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Eine wilde Handlung

Einleitung Eine wilde Handlung

E
ine wilde Handlung» drohe ihnen vonseiten ihrer Bauern, so 
schrieben die adligen Brüder von Schellenberg Ende Septem-
ber 1524 aus Hüfingen, am südöstlichen Schwarzwaldsaum 
gelegen. Wenn man nichts dagegen unternehme, werde sich 

der Aufstand im ganzen Land ausbreiten.1 Als «wild» qualifizierten die 
Junker hier zum einen die bevorstehenden Unruhen, die konspirativen 
Vorbereitungen und die befürchteten Ausschreitungen, zum anderen 
aber auch die Bauernakteure selbst: Ungebildet, ungebärdig und un-
gehorsam, verstünden diese «Wilden» nicht, dass die Herrschaftsord-
nung, gegen die sie sich auflehnen, von Gott aufgerichtet ist und über-
dies einer «vernünftigen» Hierarchie der Stände entspricht.2 Wenn ich 
mir das Diktum der Adligen als Titel für ein Buch über den Bauern-
krieg ausleihe, dann keineswegs in diesem abwertenden Sinn. Mir 
scheint «wild» eine überaus passende Charakterisierung zu sein für 
die komplexe, hochdynamische Abfolge von Interaktionen und Kom-
munikationen, die in der Zusammenschau als das historische Ereignis 
«Bauernkrieg» bezeichnet wird. Häufig erschien sie den Akteuren selbst 
unüberschaubar und unkalkulierbar.

Warum beschäftigt sich das vorliegende Buch mit diesem Ereignis 
von 1525? Haben sich nicht bereits Generationen von Forschenden am 
Bauernkrieg abgearbeitet? Wird er nicht längst «zu den fundamentalen 
Ereignissen» der deutschen Geschichte gezählt, gleich, ob man ihn mit 
Leopold von Ranke als «größtes Naturereignis des deutschen Staates» 
begreift oder mit Friedrich Engels als den «großartigste(n) Revolu-
tionsversuch des deutschen Volkes»?3 Liegen nicht zahlreiche Über-
blicksdarstellungen vor, zuletzt jene, die im Umkreis des Bauernkriegs-
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jubiläums von 1975 geschrieben wurden?4 Nun, die bisher vorliegenden 
Darstellungen bieten zwar eine Fülle von Fakten, manchmal spannend 
rekonstruiert und bisweilen phantasievoll ausgeschmückt, manchmal 
trocken aneinandergereiht.5 Keine organisiert jedoch das überreichlich 
vorhandene Wissen so, dass der Bauernkrieg als ein regional übergrei-
fendes und zeitlich konzentriertes Ereignis plastisch vor den Augen der 
Leser entfaltet wird, als ein Geschehen, das zur gleichen Zeit fast das 
gesamte Reich südlich einer Linie vom Pfälzer Wald im Westen über 
den Odenwald, den Spessart und die Rhön bis hinauf nach Thüringen 
und bis hinunter nach Salzburg und Tirol inklusive des italienischspra-
chigen Hochstifts Trient erfasste. Über die einzelnen regionalen Arenen 
sind wir, soweit es die Quellen erlauben, hervorragend informiert. Eine 
wirkliche Gesamtschau dagegen fehlt.

Nun wäre es ungerecht und falsch, der bisherigen Forschung zu 
 unterstellen, sie hätte nicht nach dem Übergreifenden und Verbinden-
den des Bauernkriegs gesucht. Nur fand sie es eben nicht auf der Er-
eignisebene, sondern sie grub gleichsam tiefer und wurde bei den ge-
meinsamen Antriebskräften fündig. Im Mittelpunkt neuerer Arbeiten 
zum Bauernkrieg standen meist dessen ökonomische, politische, recht-
liche und nicht zuletzt religiöse Ursachen. Eng damit verbunden waren 
die Analyse der bäuerlichen Beschwerdeartikel, aus denen plastisch zu 
entnehmen war, wo die Untertanen der Schuh drückte und was sie zu 
verbessern oder abzuschaffen hofften, sowie das Studium einiger Pro-
grammschriften. Entlang dieser leitenden Gesichtspunkte ging die For-
schung lange, meist bis heute, daran, die Frage nach dem grund legenden 
Charakter des Bauernkriegs zu beantworten. Die bekannteste Antwort 
gab 1975 Peter Blickle, der wichtigste deutsche Bauernkriegsforscher der 
vorigen Generation, mit seinem Schlagwort von der «Revolution des ge-
meinen Mannes».6 Noch heute gelten seine Arbeiten als wegweisend.

Dieser Ansatz schien im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts ebenso 
logisch wie überfällig. Gegen die alte historistische Zentrierung auf die 
großen Männer, die Geschichte machen, sollte eine sozial- bzw. gesell-
schaftsgeschichtliche Betrachtung die übergreifenden Strukturen und 
Prozesse als geschichtsmächtige Kräfte zur Geltung bringen. Ereignisse 
wurden eher als Oberflächenphänomene behandelt, die auf verborgene 
Tiefenstrukturen verweisen – und eben die galt es nun freizulegen.7 Auf 
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diese Weise wurde versucht, das «wilde» Ereignis Bauernkrieg struktur-
analytisch zu zähmen. Allerdings wollte es nicht recht gelingen, die 
 Situation prägnant auf den Punkt zu bringen. Als ein guter Kandidat 
erschien zeitweilig der Begriff «Krise», aber über die Natur der Krise – 
«Krise des Feudalismus» oder «soziale Systemkrise» – konnte ebenso 
wenig Einvernehmen erzielt werden wie über die Sinnhaftigkeit von 
Krisendiagnosen überhaupt.8

Das vorliegende Buch möchte den Wert von Analysen zu Ursachen 
und Zielen des Bauernkriegs keineswegs bestreiten und wird sie auch 
nicht überflüssig machen. Aber die Akzente sollen im Folgenden doch 
anders gesetzt werden. Von den Ursachen wird vergleichsweise wenig 
die Rede sein. Zumindest implizit gingen viele Darstellungen davon 
aus, dass herrschaftliche Belastung und Ausbeutung ab einem gewissen 
Punkt mit einer inhärenten Logik in Widerstand und Rebellion mün-
deten. Dabei ging der Zirkelschluss in der Regel vom Ereignis zurück 
zu den sozioökonomischen Ursachen, deren Wirkmächtigkeit ja durch 
den folgenden Aufruhr beglaubigt wurde. Ein solch mechanistisches 
Verständnis greift, scheint mir, entschieden zu kurz. Hier soll primär 
von den Ereignissen her auf die Ursachen geschaut werden, so dass 
sich ganz andere Perspektiven öffnen. Vergleichbares gilt für die Ziele 
der Aufständischen: Bislang wurden sie aus den vielfältigen Beschwer-
den der jeweiligen Bauerngruppen abgeleitet; eine prominente Rolle 
spielten die wenigen Programmschriften, und hinzu traten schließlich 
noch verstreute Aussagen einzelner Bauernführer. Daraus wurde ver-
sucht, mehr oder minder konsistente Programmpakete zu rekonstruie-
ren, wobei einige eher als gemäßigt, andere als radikal oder gar revo-
lutionär eingeordnet wurden. Zeitliche und räumliche Verortung der 
jeweiligen Verlautbarungen wurden dabei oft zu wenig in Betracht ge-
zogen. Hier sollen nun die Ziele der Bauern im jeweiligen räumlichen 
und zeitlichen Kontext aus ihren Äußerungen und aus ihren Handlun-
gen erschlossen werden.

Damit sind wir beim Ziel dieses Buches: die Ereignisgeschichte des 
Bauernkriegs zu rekonstruieren. Den Vorwurf der Faktenhuberei muss 
ein solches Unternehmen heute nicht mehr fürchten. Dass es gilt, «den 
Akteuren (zu) folgen», hat der Soziologe Bruno Latour seiner Zunft 
schon vor geraumer Zeit ins Stammbuch geschrieben.9 Auch ins Zen-
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trum der Geschichtswissenschaft ist das Ereignis, jene «komplexe Se-
quenz von Handlungen verschiedener Akteure und Akteursgruppen», 
zurückgekehrt.10 Gefragt sind Ansätze, die in ihren Analysen nicht 
große abstrakte Entitäten (die Bauern, die Herrschenden, den Adel oder 
die Ständegesellschaft) auftreten lassen, sondern die der sozialen Praxis 
konkreter Menschen(gruppen) in ihren alltäglichen Handlungsrou-
tinen und außeralltäglichen Verhaltensoptionen nachspüren und dabei 
erkunden, wie sich deren Wahrnehmungen und Entscheidungen zu 
größeren Mustern – und vielleicht zu so etwas wie Strukturen – zusam-
menfügen.11 Die folgende Darstellung schlägt Kapital aus dieser Reha-
bilitierung des historischen Ereignisses in der Geschichtswissenschaft. 
Auf diese Weise ist, so meine feste Überzeugung, ein angemesseneres 
Verständnis des Bauernkriegs zu gewinnen.

Die bisherige Bauernkriegsforschung hat die räumliche wie die zeit-
liche Dimension ihres Ereignisses nicht wirklich befriedigend in den 
Griff bekommen. Die räumliche Zersplitterung des Alten Reiches wird 
zwar gewöhnlich zum Gliederungsprinzip der Darstellungen gemacht 
(«Der Bauernkrieg in xy»), aber doch selbst nicht weiter analytisch pro-
blematisiert.12 Den Bewegungen der Akteure, der Bauern ebenso wie 
der Herren, gilt zu wenig Aufmerksamkeit. Dabei sei direkt zugestan-
den, dass deren Beobachtung vom häuslichen Schreibtisch aus heutzu-
tage mit Google Maps & Co. sehr viel einfacher ist als für frühere For-
schergenerationen. Schwieriger noch stand es bislang um die zeitliche 
Dimension. Dass alles Geschehen und alle Äußerungen im Bauernkrieg 
mit einem zeitlichen Index versehen sind, wurde allzu oft ignoriert.13 
Das möchte die vorliegende Studie ändern, wobei auch hier direkt zu-
gestanden sei: Wer ein Ereignis erzählen will, muss die komplexen Ge-
schehnisse ebenfalls bis zu einem gewissen Grad glätten, Widersprüche 
und gegenläufige Tendenzen unterschlagen, zentrale Handlungsstränge 
herausarbeiten. Kompromisse sind hier unvermeidbar, gerade auch, 
weil am Ende nicht eine langweilige Auflistung stehen soll, sondern 
eine Darstellung, die Leserinnen und Leser nicht vergrätzt – allerdings 
ohne phantastische Ausschmückungen.

«Folge den Akteuren» ist ein eingängiges, aber für den Historiker 
durchaus problematisches Motto. Zwar ist der Zugang auch zu entlege-
nen Quellen heute dank moderner elektronischer Medien und weitgrei-
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fender Digitalisierung einfacher als jemals zuvor.14 Den Zugang zu den 
Akteuren um 1525 aber muss man sich durch einen Wust zeitgenös-
sischer Deutungen und vor allem rückblickender Zuschreibungen oft 
mühsam erkämpfen. Nachdem die Aufständischen in der herrschenden 
Historiographie jahrhundertelang in den schwärzesten Farben gemalt 
wurden, gab es um 1800 einen allmählichen Paradigmenwechsel. Seit-
her überwiegt eher eine heroisierende Perspektive. Erkennbar litten 
viele Geschichtsforscher dabei unter dem Mangel an bühnenreifem 
Führungspersonal.15 Umso stärker konzentrierten sie sich auf Figuren 
wie Joß Fritz, den wenig greifbaren und deshalb für nachträgliche Zu-
schreibungen umso geeigneteren «Führer» der Bundschuh-Bewegung, 
auf den wortmächtigen Thomas Müntzer, der ebenso hartnäckig wie 
falsch zum Bauernführer stilisiert wurde, oder auf Michael Gaismair, 
um dessen Charakterbild – idealistischer Held oder übler Karrierist? – 
die Forschung noch heute ringt.

Meist wurde jedoch das angebliche Manko überragender Füh-
rungsgestalten dadurch kompensiert, dass die Bauern zum Kollektiv-
subjekt erhoben wurden. Umso leichter fiel es, ihnen weltgeschicht-
liche «Aufgaben» aufzubürden und im Anschluss ein weitgehendes 
«Versagen» bei deren Lösung zu konstatieren; zu einer gewissen Meis-
terschaft brachte es darin die marxistische Historiographie der DDR. 
Politisch sympathischer, aber aus geschichtswissenschaftlicher Sicht 
ebenfalls nicht unproblematisch sind andere Formen der Aneignung 
durch die Erinnerungs- und Geschichtskultur. So bezeichnete Bundes-
präsident Johannes Rau anlässlich des 475-jährigen Jubiläum im Jahr 
2000 den Bauernkrieg «als freiheitliche Revolution» bzw. «als Teil 
deutscher Freiheitsgeschichte» und würdigte die Zwölf Artikel mit den 
Worten, sie enthielten «im Kern die Überzeugung von der Universali-
tät der Menschenrechte».16 Derartige tagespolitische Zuspitzungen sind 
nicht per se illegitim. Die Geschichtswissenschaft wird dennoch Vor-
behalte gegen allzu anachronistische Aktualisierungen formulieren 
müssen, auch wenn für sie die Versuchung groß ist, ein Auge zuzu-
drücken und das seltene Gegenwartsinteresse für Ereignisse der ferne-
ren Vergangenheit zu genießen. Die folgende Darstellung wird  jedenfalls 
versuchen, das Pathos von Freiheit und Unterdrückung zu meiden 
und professionelle Distanz zu halten.



Einleitung 16

Den Akteuren im «wilden» Geschehen zu folgen, offenbart wider-
sprüchliche Motive, Interessen und Werthaltungen, Rollenzwänge und 
Handlungsroutinen, die das Tun der jeweiligen Personen bestimmten. 
Helden oder Schurken in schwarz-weißer Reinkultur treten so im Fol-
genden kaum in Erscheinung. Insgesamt wird uns das so entstehende 
Bild des Bauernkriegs eher fremd anmuten. Vielleicht aber gewinnt er 
gerade in den Grautönen eine zuvor ungeahnte Brisanz und Aktualität. 
Die bedrückende Reihe gescheiterter Protest- und Aufstandsbewegun-
gen der zurückliegenden Jahre – vom Tian’anmen-Massaker über den 
Arabischen Frühling bis hin zu den Protesten in Belarus – hat gründ-
lich mit dem früher vorherrschenden Optimismus aufgeräumt, dem-
zufolge das Scheitern früherer Rebellionen als fruchtbarer Nährboden 
für die unvermeidlichen Erfolge künftiger Revolutionen verstanden 
wurde: «Geschlagen ziehen wir nach Haus, uns’re Enkel fechten’s bes-
ser aus», dieser Gassenhauer, mit dem die bündische Jugend den Geist 
des Bauernkriegs einfangen wollte, von Ernst Bloch als Paradebeispiel 
einer konkreten Utopie herausgestellt, kommt uns heute nicht mehr 
leicht über die Lippen.17

Schließlich eine kurze Bemerkung zur Anlage des Buches. Es be-
ginnt mit einer knappen Einführung in die bewegte Zeit um 1500 und 
in die vielfältigen Unruhen vor dem Bauernkrieg, die als eine Art An-
lauf für den Aufstand von 1525 gelten. Das eigentliche Herzstück der 
Darstellung bildet dann die gerade angesprochene Ereignisgeschichte. 
Bezüge auf übergreifende Forschungsfragen und Kontroversen habe ich 
dabei bewusst knapp gehalten bzw. in die Fußnoten verbannt. Mit Zita-
ten dagegen wollte ich nicht geizen, um ein wenig Zeitkolorit einzufan-
gen. Sie wurden jedoch sprachlich modernisiert, um den Lesefluss nicht 
zu stören. Das letzte Kapitel nimmt dann eine stärker systematische 
Perspektive ein und bündelt einige übergreifende Beobachtungen und 
Thesen. Sollte die so komponierte Darstellung bei den Leserinnen und 
Lesern Anklang finden, so dürfen sie sich (gemeinsam mit dem Autor) 
bei Antje Arnoldt, Ulrich Nolte vom Verlag C.H.Beck und vor allem bei 
Petra Rehder bedanken, die entscheidenden Anteil daran hatten, aus 
einem wilden Textkonvolut ein lesbares Buch zu machen.
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Auf dem Weg zum Bauernkrieg

Die Welt um 1500

Gesellschaft, Politik und Religion
Auf dem Weg zum BauernkriegGesellschaft, Politik und Religion

O
saeculum, o litterae … Oh Jahrhundert, oh Wissenschaf-
ten! Es ist eine Lust zu leben …», so schrieb Ulrich von 
Hutten 1518 und verlieh damit dem Bewusstsein der Hu-
manisten Ausdruck, im neuen Zeitalter die Barbarei des 

Mittelalters hinter sich gelassen zu haben.1 Auch wenn heutzutage die 
traditionelle Epochenzäsur zwischen Mittelalter und Neuzeit zuneh-
mend kritisch gesehen wird, so ist sie dennoch nicht obsolet. In den 
Jahrzehnten vor und nach 1500 sind markante Einschnitte in so vielen 
verschiedenen Gebieten zu verzeichnen, dass sie in der Summe doch 
auf einen Epochenwandel hindeuten. 1453 endete mit der osmanischen 
Eroberung Konstantinopels die lange römische Tradition christlicher 
Herrschaft im östlichen Mittelmeerraum. Bedrohlich rückte das musli-
misch geprägte Osmanenreich an die lateinische Christenheit heran, 
gegen das ebenso viele wie vergebliche Kreuzzugspläne geschmiedet 
wurden. Fast zeitgleich begann mit der Erfindung des Buchdrucks 
durch Johannes Gutenberg in Mainz die Entfaltung einer neuen medi-
alen Kultur, deren Potenziale freilich erst nach und nach offenbar wur-
den. Ähnliches gilt auch für den Beginn des Ausgreifens Europas auf 
andere Kontinente, symbolisch markiert durch das Jahr 1492, in dem 
der Genuese Christoph Kolumbus den Seeweg nach Indien suchte und 
dabei einen Erdteil erreichte, der bislang noch nicht in den Wahrneh-
mungshorizont der alten Welt gerückt war. Als letztes wichtiges Datum 
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verzeichnen die Annalen jener Wendezeit die Thesen Martin Luthers 
vom Herbst 1517. Abweichungen vom römischen Monopolanspruch 
hatte es zwar auch zuvor gegeben, nun aber sollten sich recht schnell 
dauerhafte Alternativen etablieren – keine Ketzereien mehr, sondern 
Konfessionen, eine religiöse Pluralisierung in bisher unbekanntem 
Ausmaß. Die Skepsis gegen die Trennung zwischen Mittelalter und 
Neuzeit allerdings hat auch gute Argumente für sich, denn zahlreiche 
Kontinuitäten währten vom hohen Mittelalter teilweise bis zum An-
fang des 19. Jahrhunderts. Die oft ein wenig abschätzig als «Vormo-
derne» charakterisierten Jahrhunderte waren gekennzeichnet durch 
überwiegend ländliche Lebens- und Wirtschaftsformen mit begrenzter 
Produktivität und einer ständisch bestimmten Gesellschaft, in der alle 
Glieder je nach Geburt einen sehr unterschiedlichen Rang einnah-
men.2 Bei diesen Strukturen langer Dauer muss die folgende Skizze der 
Zeit um 1500 ansetzen.

Ständegesellschaft

Aus unserer heutigen Perspektive universell gültiger Menschenrechte 
ist es schwierig, sich in eine Welt hineinzufinden, in der Ungleichheit 
das zentrale Ordnungsprinzip des Zusammenlebens war. In der alt-
europäischen Ständegesellschaft wurde den Menschen entsprechend 
ihrer Herkunft und ihrem sozialen Rang ein unterschiedliches Maß an 
Rechten und Anerkennung zuteil.3 Nach dem Vorbild der von Gott 
geschaffenen kosmischen Ordnung, in der alle Gestirne ihren rechten 
Platz am Firmament hatten, wurde auch die menschliche Gesellschaft 
als ein hierarchisches Ordnungsgefüge begriffen, an dem grundlegende 
Veränderungen nicht vorgesehen waren.4 Im Rahmen einer dualistisch 
angelegten sozialen Gliederung gab es stets privilegierte Menschen, die 
herrschten, und abhängige, die gehorchen mussten: Männer und 
Frauen, Eltern und Kinder, Herren und Knechte, Kleriker und Laien 
oder ganz generell Zugehörige und Außenstehende. Jede und jeder be-
saß nach dieser Vorstellung einen bestimmten Platz in der mensch-
lichen Gemeinschaft und (meist) ein bestimmtes Maß an ständischer 
Ehre. Und entlang einem eigentlich überholten, mittelalterlichen Deu-
tungsschema unterteilten auch viele Menschen im 16. Jahrhundert die 
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soziale Welt immer noch in Beter (oratores), also Geistliche, die für das 
Seelenheil aller Menschen zuständig waren, Krieger (bellatores), mit-
hin Adlige, die sich um den Schutz der Menschen kümmern sollten, 
und schließlich Arbeiter (laboratores), eigentlich Bauern, von deren 
Arbeitserträgen letztlich alle lebten.5 Gleichwohl gab es konkurrierende 
oder ergänzende Vorstellungen. So hatte um und nach 1500 ein Termi-
nus Konjunktur, der die klassischen Stände überwölbte: der gemeine 
Mann. Je nach Perspektive konnten damit unterschiedliche Gesamt-
heiten von Menschen bezeichnet werden. Aus der Sicht der gehobenen 
Stände handelte es sich um einen Sammelbegriff für alle Bauern und 
Bürger, die keine herrschaftlichen Funktionen ausübten, mithin für die 
Gesamtheit der Untertanen. Aus der Sicht der Dorf- und Bürger-
gemeinde dagegen gehörten lediglich die in den Gemeindeversamm-
lungen vertretenen Haushaltsvorstände dazu, die in diesem Kreis 
durchaus Stimme und Gewicht besaßen; abhängige Knechte und Ge-
sellen waren im Prinzip ebenso ausgeschlossen wie Fremde, in den 
meisten Fällen auch die Frauen. Je nach Perspektive konnten sich mit 
dem Begriff demnach abwertende oder anerkennende Bewertungen 
verbinden.6

Mit den vielfältigen Privilegien, die Adlige qua Geburt innehatten, 
stehen sie beispielhaft für die Ungleichheit der Ständegesellschaft.7 Sie 
waren es, die in der Regel über den Grund und Boden verfügten, wor-
aus sich gleichzeitig sehr weitgehende Verfügungsrechte über die Men-
schen ergaben, die diesen Boden bearbeiteten, nämlich die Bauern. 
Weiterhin hatte der Adel Anteil an der Herrschaft über das Land in 
Militär, Verwaltung und Rechtsprechung. Es gab allerdings drama-
tische Unterschiede innerhalb des Adelsstandes. Dass dessen verschie-
dene Fraktionen überhaupt ein übergreifendes standesspezifisches 
Selbstverständnis entwickelten, hat zentral mit der Konkurrenz zum 
Bürgertum zu tun. Man hat sogar von einer «Erfindung» des Adels (erst) 
im Spätmittelalter gesprochen.8 Dabei wurde allerdings zugleich die 
Grenze zwischen den hochadligen Fürsten und ihnen standesgleichen 
Grafen und Herren einerseits und der Masse des niederen Adels ande-
rerseits schärfer gezogen. Nicht deckungsgleich mit dieser Unterschei-
dung war die Trennlinie zwischen dem reichsunmittelbaren und dem 
landsässigen Adel, der sich in eine Landesherrschaft eingliedern musste.9 
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Die Jahrzehnte um 1500 gelten als krisenhafte Zeit für den kleineren 
Adel, der sich gegen die Dominanzbestrebungen der großen Fürsten 
ebenso zu wehren hatte wie gegen die Aufstiegsaspirationen führender 
bürgerlicher Geschlechter und die Emanzipationsbestrebungen ihrer 
bäuerlichen Hintersassen. Bei rückläufigen Einkommen aus Grund 
und Boden konnten viele nur mehr mit Mühe ihre standesspezifische 
Lebensart aufrechterhalten.10 Aber sie passten sich an, nicht zuletzt 
 indem sie die Chancen einer stärker monetarisierten und am Markt 
orientierten Agrarwirtschaft aktiv zu nutzen suchten. Das wiederum 
brachte sie verstärkt mit ihren Hintersassen in Konflikt.

Kein Stand war so sehr der Herablassung, ja der Verachtung der 
oberen Gesellschaftsschichten ausgesetzt wie der Bauer, in vielen Sati-
ren als tölpelhaft-roh und moralisch verderbt karikiert.11 Aber es ging 
auch anders: In den literarisch stilisierten Dialogen der Reformations-
zeit wurde aus dem groben Karsthans ein gewitzter Gesprächspartner, 
der die einfachen Glaubenswahrheiten des Evangeliums gegen die Ver-
treter der alten Kirche wirkungsvoll verteidigen konnte. Dabei war die 
Lebenswirklichkeit der Bauern kaum weniger vielgesichtig als die des 
Adels.12 Prinzipiell galt für den Bauern, dass er auf einer selbständigen 
Hofstelle mit eigener Hand pflanzliche und tierische Nahrung produ-
zierte. Dabei wurde er durch seine Hausgenossen unterstützt, vor allem 
durch die Ehefrau, aber auch durch Kinder und Gesinde. Neben ver-
schiedenen Sonderkulturen wie Hopfen und Wein betrieb er vornehm-
lich den Anbau verschiedener Getreidearten sowie Milchviehwirtschaft. 
Das war ein äußerst mühsames Geschäft, weil von dem recht überschau-
baren Ernteertrag Feudalherren und Staat noch einen Teil abschöpften. 
Noch weiter getrübt werden konnte die ökonomische Bilanz durch 
schlechte klimatische Bedingungen, wie sie seit der zweiten Hälfte des 
14. Jahrhunderts mit der einsetzenden Kleinen Eiszeit herrschten.13

Bäuerliche Haushalte waren in der Regel in das Ensemble einer klei-
neren oder größeren Siedlung eingebunden, das Dorf. Dieses konnte 
eine ganz unterschiedliche Gestalt und Größe haben, von einigen Häu-
sern mit wenigen Dutzend Einwohnern bis hin zu Gemeinden mit 
mehreren hundert Köpfen. Größere Dörfer zeichneten sich durch eine 
bestimmte Infrastruktur aus, mit Anger (Dorfplatz), Brunnen und 
Backhaus, mit Wirtshaus und Kirche. Feld- und Weideflächen um das 
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Dorf herum gehörten in der Regel zu einzelnen Haushalten, bildeten 
jedoch oft ein Gewirr kleinteiliger und miteinander verflochtener Strei-
fen, das nur gemeinschaftlich sinnvoll zu bewirtschaften war.  Andere 
Wiesen, Weiden und Wege, Wälder und Wasser waren als Allmende in 
genossenschaftlichem Besitz des Dorfes. Die Bewirtschaftung der Par-
zellen und der Allmende musste gemeinsam geregelt  werden. Des-
wegen bildeten die Dorfgemeinden differenzierte Ver fassungen aus, mit 
eigenen Dorfvorstehern (je nach Region u. a. Schultheiß, Schulze, Am-
mann, Vogt genannt), Bürgermeistern und Gemeinderäten (Rat, Schöf-
fen, Dreier, Vierer oder Zwölfer), mit Gemeindeversammlungen, 
 gemeinsamer Kasse und Gerichten. Außerdem war das Dorf eine Ver-
teidigungsgemeinschaft, deren Vollmitglieder in der Regel durchaus 
Waffen und Harnisch besaßen.14 Solche vollberechtigten Mitglieder 
waren jedoch nur die Inhaber einer vollen Bauernstelle (Hufe), die Voll-
bauern (Hüfner, Hübner, Huber o. ä.). Wer dagegen nur seine Wohn-
stätte und vielleicht einen kleinen Garten besaß, zusätzlich noch als 
Tagelöhner für andere oder als Kleinhandwerker arbeiten musste, ge-
hörte zur bäuerlichen Unterschicht und konnte als Seldner oder Kötter 
(die regionalen Bezeichnungen wechselten) Sitz und Stimme in der 
Dorfversammlung nicht beanspruchen. Das deutliche demographische 
Wachstum in der Zeit ab ca. 1450 ließ die Zahl der unterbäuerlichen 
Schichten stark ansteigen und verschärfte die Konflikte mit der dörf-
lichen Ehrbarkeit.15

Die eigentliche Kluft auf dem Land tat sich allerdings zwischen den 
Bauern und den grundbesitzenden Herren auf. Das waren in der Regel 
Adlige. Selbst der stolze Vollbauer hatte im Normalfall nur das Recht, 
die Hofstelle zu bewirtschaften. Eigentümer des Bodens war der in 
der Regel adlige Grundherr, gelegentlich waren es auch kirchliche Prä-
laten oder städtische Institutionen. Dabei gab es vielfältige und wiede-
rum regional sehr unterschiedliche Nutzungsrechte für die Bauern, 
von einem großzügig ausgestalteten Erbzinsrecht, bei dem der Bauer 
sein Haus zu eigen hatte und es ebenso wie die Nutzung des dazuge-
hörigen Bodens vererbte, bis hin zu einer rigiden Zeitpacht, bei der ein 
Bauer nach wenigen Jahren stets aufs Neue fürchten musste, der Ver-
trag würde nicht verlängert.16 Ebenso variantenreich waren die Leistun-
gen, die der Grundherr für die Landleihe von seinen Hintersassen 
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 verlangte: Im Wesentlichen handelte es sich um Abgaben, ob in Natu-
ralien oder in Geldäquivalenten, und um persönliche Hand- und 
Spanndienste (Fronen) für die Eigenwirtschaft oder das adlige Herren-
haus, Leistungen, deren Ausgestaltung ebenso vielgestaltig waren wie 
die Besitzverhältnisse. Diese sachlichen Abhängigkeiten konnten durch 
eine Einschränkung der persönlichen Freiheit verschärft werden, wie 
es bei der Leibeigenschaft der Fall war.17 Sie bedeutete, dass die bäuer-
lichen Hintersassen nicht ohne Erlaubnis ihres Leibherrn heiraten 
oder einen Ortswechsel vollziehen durften; außerdem fiel diesem im 
Todesfall des Leibeigenen ein Teil von dessen Erbe zu. Für sämtliche 
Bauern kamen andere Leistungen hinzu, etwa in Gestalt des Zehnten 
für den Kirchenpatron. Und jenseits des nahen Grundherrn gab es – 
oft räumlich etwas weiter entfernt – den Landesherrn und seine Ver-
waltung, die nicht nur ebenfalls Abgaben von den Bauern verlangten, 
sondern auch zunehmend ins Dorf hineinregierten.

Mit dem Bürger, genauer: dem Stadtbürger, hatte sich seit dem 
Hochmittelalter ein neuer sozialer Stand entwickelt. Im Vergleich zum 
Bauern hatte der Stadtbürger in der Regel nicht nur die freie Verfü-
gungsgewalt über seinen eigenen Körper, sondern auch über seinen 
Besitz und sein Erbe. Allerdings konnten durchaus auch Stadtbürger 
Hörige sein.18 Das Bürgerrecht war ein Privileg, das einem Menschen 
entweder qua Geburt zukam oder das er – oft gegen einen erheblichen 
Betrag – später erwerben konnte. Der Bürgerstatus war die Vorausset-
zung für die volle rechtliche und politische Inklusion in das städtische 
Gemeinwesen. Ein Bürger partizipierte am Friedens- und Rechtsschutz 
der Stadt, musste aber auch bestimmte Pflichten erfüllen, insbesondere 
Steuern zahlen und Wachdienste leisten.19 Nur eine Minderheit der 
Stadtbewohner besaß gewöhnlich diesen Status, daneben gab es Ein-
wohner minderen Rechts (Beisassen), rechtlich aus dem Stadtverband 
ausgenommene Menschen wie Kleriker, Adlige und Universitätsange-
hörige, ganz zu schweigen von den nur zeitweilig in einer Stadt anwe-
senden Reisenden und Gästen. Frauen hatten als Ehefrauen indirekt 
teil am Bürgerstatus ihrer Männer, nur Witwen besaßen ihn direkt.

Nicht nur rechtliche Differenzen generierten oder zementierten so-
ziale Ungleichheiten. In größeren Städten konzentrierte sich der über-
wiegende Teil des Vermögens bei wenigen Fernhändlern und Groß-
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kaufleuten, während die Masse auch der Zunfthandwerker wenig finan-
zielle Rücklagen besaß und spätestens bei der nächsten Krise von 
Armut bedroht war. So wurde manchmal über die Hälfte der Steuer-
pflichtigen zur Unterschicht gerechnet und bildete im Wortsinn ein 
Prekariat. Wohlhabendere Handwerker, kleinere Krämer und «Beamte» 
bildeten eine vergleichsweise dünne Mittelschicht.20 Entsprechend 
stark war die soziale Polarisierung. Häufig pflegten die reichsten Fami-
lienverbände in der Stadt ein ähnlich elitäres Selbstverständnis wie das 
Patriziat in Nürnberg, wo einige wenige «edle Geschlechter» qua Geburt 
die Sitze im engeren Rat und andere Privilegien für sich beanspruchten. 
In ihrem Lebensstil orientierten sich diese Geschlechter eher am Land-
adel und suchten nicht selten über entsprechende Heiraten auch den 
Anschluss dorthin.21 Am anderen Ende der sozialen Skala finden sich 
nicht nur die prekär lebenden bürgerlichen Unterschichten, sondern 
auch die vielen Menschen ohne Bürgerrecht, Knechte und Mägde, 
 Tagelöhner oder Angehörige vagierender Randgruppen.

Die städtische Politik spiegelte in gewisser Weise diese extremen 
sozialen Unterschiede. Regiert wurden die Bürger in mittleren und 
größeren Städten von einem Ratsgremium, das sich meist aus Mitglie-
dern reicher Familienverbände zusammensetzte, die sich eine solche 
zeitintensive politische Arbeit leisten konnten. Entsprechend wenig 
demokratisch waren nach unseren heutigen Maßstäben die Regularien 
der damaligen Ratswahl ausgestaltet, wenn z. B. ein Rat neue Mitglie-
der einfach kooptierte. Immerhin regierte mit dem städtischen Rat ein 
kollektives Gremium, das auf den Konsens der Bürgerschaft ange-
wiesen war, wie rituell dieser Konsens auch immer zum Ausdruck ge-
bracht wurde. Rein formal handelte es sich zudem lediglich um Herr-
schaft auf Zeit (in der Regel für ein Jahr), auch wenn sich die nächste 
Amtszeit jeweils mehr oder weniger bruchlos anschloss und die neuen 
Ratsherren meist die alten waren.22 Nicht immer aber blieb die Teil-
habe an der städtischen Macht auf die symbolische Ebene beschränkt. 
In Krisenzeiten verdichtete sich der Unmut der Stadtbewohner über 
drückende Schulden, hohe Steuern oder Korruptionsgerüchte. Dann 
wurden von Stadtvierteln oder Zünften häufig außerordentliche Ge-
meindeausschüsse gewählt, die Beschwerden formulierten und diese 
gegenüber dem Rat vertraten.
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Die Bevölkerung in der Stadt war nach heutigen Maß stäben eher 
bescheidenen Umfangs. Bereits ab 10 000 Einwohnern spricht die For-
schung von einer Großstadt, dies galt um das Jahr 1500 für nur etwa 
fünfundzwanzig Städte im Reich Nürnberg hatte rund 20 000 Einwoh-
ner, Ulm und Augsburg lagen etwas darunter, Köln führte mit 40 000 
Einwohnern mit weitem Abstand. Von den drei- bis viertausend Städ-
ten im Reich gehörten über 90 Prozent zur Kategorie der Kleinstädte 
mit bis zu 1000 Einwohnern.23 Mit Blick auf den politisch-rechtlichen 
Status einer Stadt war grundsätzlich zu unterscheiden zwischen Reichs-
städten, die dem Kaiser unmittelbar unterstanden, und Landstädten, 
die durch einen Landesherrn mediatisiert waren. In den Reichsstädten 
existierte tatsächlich eine faktische autonome Selbstregierung des 
 Rates, ebenso in einigen großen Landstädten wie Braunschweig oder 
Erfurt. Die anderen waren direkt ihrem Landesherrn rechenschafts-
pflichtig, der je nach konkreter Konstellation mehr oder weniger auf 
die Geschicke «seiner» Stadt Einfluss nahm.

Reichsverfassung und Reichspolitik

Das «Heilige Römische Reich Deutscher Nation» bildet den politischen 
Handlungsrahmen für die Geschehnisse des Bauernkriegs, und schon 
dieses  – 1512 von Maximilian I. fixierte, aber in der Zeit selten be-
nutzte – Wortungetüm zeigt an: Dieser Rahmen ist kompliziert.24 An 
der Spitze des Alten Reiches stand ein König, aber anders als bei den 
meisten Nachbarn gab es keine selbstverständlich herrschende Dynas-
tie, sondern ein Wahlkönigtum. Diese Wahl wurde gemäß der Golde-
nen Bulle von 1356 von den sieben Kurfürsten vollzogen: durch die drei 
rheinischen Erzbischöfe von Trier, Mainz und Köln sowie durch den 
Pfalzgrafen bei Rhein, den Herzog von Sachsen, den Markgrafen von 
Brandenburg und den König von Böhmen. Die Krone gelangte auf 
 diesem Wege in die Hände wechselnder fürstlicher Dynastien mit 
verschiedenen räumlichen Schwerpunkten. Während anderswo eine 
Königsdynastie frühstaatliche Strukturen z. B. in Gestalt zentraler Ver-
waltungs- und Gerichtsinstanzen aufbaute, war ein solcher Weg in 
Deutschland weitgehend blockiert.

Einen Kontrast zur durchaus beschränkten Machtfülle des deut-
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schen Königs bildet die Tatsache, dass der Herrscher des Reiches be-
strebt war, sich neben dem Königs- auch den Kaisertitel zu sichern, um 
in Anknüpfung an das römische Reich der Antike als «König der 
 Könige» eine europaweite Universalmonarchie auszuüben. Gleichwohl 
konzentrierte sich die Vorstellung des Reiches immer mehr auf das 
deutsche Kerngebiet; am Ende des Mittelalters wurde das heilige Reich 
zunehmend mit der «deutschen Nation» identifiziert und bisweilen auch 
entsprechend ideologisch ausgebeutet. So nutzte die habsburgische 
Propaganda diese Vorstellung zur Mobilisierung gegen äußere Feinde, 
ob es sich dabei um die Burgunder, den französischen König, den Papst 
oder die Türken handelte.25

Der eigentliche Prozess der Staatsbildung vollzog sich im Reich stär-
ker auf der Ebene der einzelnen Landesherrschaften.26 Allmählich kon-
zentrierte sich die Hoheit über ein bestimmtes Gebiet in der Hand eines 
Dynasten, der dieses Territorium als Vasall des Königs als Lehen emp-
fangen hatte. Zunächst besaßen die Fürsten allerdings ein eher locker 
gefügtes Bündel von Herrschaftsrechten.27 Wichtig für die Arrondie-
rung der Landesherrschaften war die Herausbildung neuer Gerichts- 
und Verwaltungseinheiten in Gestalt von «Ämtern». Dort wurden «die 
landesherrlichen Abgaben erhoben, im Namen des Fürsten Recht ge-
sprochen, die Polizeigewalt ausgeübt und die bäuerliche Heerfolge ein-
gefordert». Zudem waren die Ämter das «Rückgrat der Finanzverwal-
tung» und setzten neue Landessteuern durch.28 Der in der Regel adlige 
«Amtmann» (Vogt, Pfleger) wurde zum Stellvertreter des Fürsten vor 
Ort, unterstützt von einem «Kastner» oder «Kellner», der die Aufsicht 
über die Einkünfte und Steuern führte. Auch der Erlass von Landes-
gesetzen und die Herausbildung einer auf das Territorium bezogenen 
Hoch- und Niedergerichtsbarkeit waren Indikatoren für eine allmäh-
liche Herrschaftsverdichtung im Sinne einer entstehenden Staatlich-
keit.29

Die Untertanen besaßen durchaus Partizipationsmöglichkeiten: Sie 
traten der spätmittelalterlichen Fürstenherrschaft als «Landschaft» ge-
genüber, als genossenschaftlich organisierter Verband.30 Später bezeich-
nete man diese Vertretungen als «Landstände» und das ganz System als 
«landständische Verfassung». Zu den Landständen eines Gebietes konn-
ten der Adel, die hohe Geistlichkeit und die größeren Städte zählen, in 
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manchen oberdeutschen Regionen auch die Bauern; so gab es etwa in 
Vorderösterreich oder Tirol vier in der Landschaft vertretene Stände. 
Für die Steuerfestlegung musste der Fürst – im Spätmittelalter zunächst 
eine unerhörte Neuerung – den Konsens mit der Landschaft suchen – 
im ursprünglichen Begriff der «Bede» (Bitte) kommt der freiwillige Cha-
rakter der Abgabe zum Ausdruck. Damit war auch ein Ansatzpunkt für 
die Mitgestaltung des Landes durch die Ständevertretungen gegeben.31

Auf der Ebene darüber formierten sich Reichstage und andere Ins-
titutionen erst mit einiger Verspätung. Die Kluft zwischen universalem 
Anspruch und vielfältigen Defiziten des Reiches wurde im 15. Jahrhun-
dert zum Gegenstand zahlreicher Klagen und Reformbemühungen. 
Eine ganze Reihe von Reformschriften entwarf Visionen von einem 
neuen Ordnungsgefüge des Reiches, etwa die 1439 entstandene Refor-
matio Sigismundi.32 Tatsächliche Reformschritte wurden erst mit dem 
Wormser Reichstag von 1495 eingeleitet, insbesondere mit dem «Ewi-
gen Landfrieden», der ohne sachliche und zeitliche Beschränkungen 
die Fehde, das Recht auf gewalttätige Selbsthilfe, verbot. Von nun an 
sollten Konflikte allein auf rechtlicher Ebene ausgefochten werden, 
weswegen der Reichstag auch Geburtsort der Reichsgerichtsbarkeit in 
Gestalt des Kammergerichts war. Andere Reforminitiativen versan-
deten, so die allgemeine Reichssteuer des «Gemeinen Pfennigs» oder 
die Etablierung einer permanenten Reichsregierung (Reichsregiment). 
Zukunftsweisend war immerhin die im Jahr 1500 verabschiedete 
 Unterteilung in zunächst sechs, später zehn Reichskreise als überter-
ritoriale Verwaltungseinheiten. Und nach 1495 hatte sich auch der 
Reichstag endgültig verfestigt, wo künftig die Reichsstände – freilich in 
einer höchst ungleichen Sitz-, Stimm- und damit Machtverteilung  – 
mehr oder weniger regelmäßig miteinander berieten und Beschlüsse 
fassten.

Für die Durchsetzung des Ewigen Landfriedens wurde am Beginn 
des 16. Jahrhunderts aber ausgerechnet der nach mittelalterlichen Vor-
bildern geformte Schwäbische Bund bedeutsam. Dem Zusammen-
schluss verschiedener Herrschaftsträger in Oberdeutschland gehörten 
große Fürsten ebenso an wie kleine Ritter und Reichsstädte. Im Bauern-
krieg sollte er eine Schlüsselrolle spielen.33

Jenseits abstrakter Strukturen und Institutionalisierungsprozesse 
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bestimmten konkrete Machtkonstellationen die komplexe politische 
Landschaft um und nach 1500. Ihre Vielfalt ist in diesem kurzen Über-
blick schlechthin nicht darstellbar. Da war das Haus Habsburg, auf-
grund der engen Bindung an die österreichischen Erblande auch als 
«Haus Österreich» (oder Casa d’Austria) bezeichnet, die mächtigste Dy-
nastie nicht nur im Reich, sondern wegen der glücklich erheirateten 
Herrschaftstitel in ganz Europa. Als Hauptwettbewerber traten im 
 Süden des Reiches die bayrischen Herzöge auf, die ebenso wie die pfäl-
zischen Kurfürsten dem Haus Wittelsbach angehörten; freilich bedeu-
tet gemeinsame Abstammung in diesem Fall keineswegs vereintes 
Handeln, ganz im Gegenteil. Im Bauernkriegsgebiet agierte überdies 
auch ein Sprössling der Hohenzollern, Markgraf Kasimir von Branden-
burg-Kulmbach. Im Osten Deutschlands waren die Wettiner die be-
stimmende Dynastie, Inhaber der sächsischen Kurwürde, aber seit der 
Leipziger Teilung 1485 in eine (kurfürstlich-)ernestinische und eine 
(herzoglich-)albertinische Linie gespalten. Weiteren wichtigen Herr-
scherhäusern werden wir im Lauf der Darstellung begegnen, etwa Hes-
sen mit seinem jungen Landgrafen Philipp, Baden oder auch Württem-
berg, das Geschlecht, dem der 1519 geächtete Herzog Ulrich angehörte. 
Von besonderer Bedeutung sollten die geistlichen Herrschaften wer-
den. Akteure an den Rändern des Reiches verkomplizieren das ohne-
hin schon verwirrende Bild weiter, so der französische König Franz I. 
als Hauptgegner des habsburgischen Kaiserhauses. Im Südwesten sollte 
insbesondere die Eidgenossenschaft eine bedeutsame Rolle spielen, 
keine Adelsherrschaft, sondern ein geschworenes Bündnis verschiede-
ner Orte, dessen Gesandte auf den «Tagsatzungen» gemeinschaftliche 
Angelegenheiten berieten.

Religion – Geistlichkeit – Kirche

In heute kaum vorstellbarer Totalität wurde das Leben der Menschen 
um 1500 vom Christentum bestimmt. Andere Religionen waren kaum 
präsent. Zwar war der Islam als Feindbild und Objekt potentieller Kreuz-
züge gegenwärtig, gehörte aber nicht zum alltäglichen Erfahrungshori-
zont. Die Juden wurden an vielen Orten noch geduldet, waren als 
 angebliche «Gottesmörder» jedoch steter Diskriminierung und zu-
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nehmender Ausgrenzung unterworfen. Ein richtiges Leben gab es nach 
der herrschenden Auffassung eben nur im christlichen Rahmen. Umso 
erbitterter konnte darum gestritten werden, wie denn ein rechtes 
christliches Leben konkret auszusehen habe. Bislang hatte die päpst-
liche Kurie stets ihren Anspruch durchgesetzt, über richtig und falsch 
zu entscheiden und Glaubensabweichler als Häretiker zu kriminalisie-
ren. Die römische Kirche hütete den kirchlichen Gnadenschatz, ohne 
den niemand des ewigen Lebens im Jenseits teilhaftig werden konnte. 
Vor dem Hintergrund einer niedrigen Lebenserwartung und der All-
gegenwärtigkeit des Todes durch Seuchen und Hungersnöte stand die 
Sorge um dieses Seelenheil für alle, vom König bis zum Bettler, im 
Zentrum ihres Strebens.34

Somit kam den Klerikern eine zentrale Bedeutung zu, sie waren 
gleichsam die Torwächter für das ewige Heil aller Gläubigen: Zur Amts-
gewalt eines Kirchenmannes gehörte der Vollzug liturgischer Handlun-
gen wie der Messfeier und vor allem die Berechtigung, Sakramente wie 
Taufe, Abendmahl und letzte Ölung zu spenden. Aber auch seine Privi-
legien unterschieden einen Geistlichen von einem Laien: Er unterstand 
einer eigenen kirchlichen Gerichtsbarkeit und war weitgehend auch 
von herkömmlichen Abgaben und Steuern ausgenommen, ebenso vom 
Kriegsdienst befreit. Aus dieser ständischen Sonderlage entsprang die 
wachsende Kritik am Klerus gerade am Ausgang des Mittelalters.

Dabei bildete die Geistlichkeit einen intern stark ausdifferenzierten 
Mikrokosmos. Grundsätzlich unterschied man die vereinzelt lebenden 
Pfarrer (Weltkleriker) von den Geistlichen in klerikalen Gemeinschaf-
ten. Dazu zählten vor allem die zahlreichen Mönchsorden, wiederum 
in sich stark ausdifferenziert: Da gab es die großen klösterlichen Ge-
meinschaften, die nach den Regeln des heiligen Augustinus oder Bene-
dikt lebten (z. B. Benediktiner, Zisterzienser oder Kathäuser); die stär-
ker auf Seelsorge und Ketzerbekämpfung ausgerichteten Bettelorden 
(vor allem Franziskaner und Dominikaner); oder die zur Kreuzzugs-
zeit entstandenen geistlichen Ritterorden, darunter der Deutsche Or-
den mit seinen großen Gebieten in Preußen und im Baltikum sowie 
dem Sitz des Deutschherrn in Mergentheim. Zwischen dem Weltklerus 
und den Mönchen waren die Kanoniker angesiedelt, Mitglieder einer 
Stiftskirche, die der Idee nach ebenfalls in Gemeinschaft lebten. Ihre 
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Existenz wurde durch Stiftungen für ihren Unterhalt an die jeweiligen 
Kirchen (Präbenden) gesichert, weswegen im Mittelalter Adels- oder 
auch reiche Bürgerfamilien diese Pfründen nutzten, um ihre nach-
geborenen Söhne und Töchter zu versorgen. Durch besondere soziale 
Exklusivität zeichneten sich die Domkapitel aus, die Mitglieder einer 
geistlichen Gemeinschaft an der jeweiligen Bischofskirche.

Es ist also grundsätzlich zwischen hohem und niederem Klerus zu 
unterscheiden. Im hohen Klerus war das geistliche Amt nicht nur eng 
mit wirtschaftlichen Einkünften verknüpft, sondern auch mit Herr-
schaftsfunktionen. Fürstbischöfe und Fürstäbte waren nicht nur geist-
liche Vorsteher ihrer Bistümer und Klöster, sondern übten zugleich die 
weltliche Herrschaft über ein Land aus.35 Die Reichsmatrikel von 1521 
führt über fünfzig Hochstifte auf, dazu weitere fünfundsechzig Fürst-
äbte sowie ein rundes Dutzend Fürstäbtissinnen. Anders als ihr welt-
liches Pendant kam ein Fürstbischof oder Fürstabt nicht qua dynas-
tischer Abstammung, sondern per Wahl durch ein Domkapitel bzw. 
Konvent an die Macht; dennoch (oder gerade deswegen) blieben diese 
Ämter Objekte dynastischer Machtkalküle meist adliger Familien. Bei-
spielhaft standen die geistlichen Herrscher für die Verquickung von 
spirituellen Funktionen und weltlichem Leben in der Zeit um 1500.

Auch die Welt des niederen Klerus war von besonderen ökonomi-
schen Rahmenbedingungen bestimmt. Geweiht wurden die einfachen 
Weltgeistlichen zwar vom Bischof, nominiert aber nicht selten von den 
Fürsten, Adligen oder städtischen Magistraten. An der Stelle eines 
Geistlichen hingen materielle Güter und Einnahmen, und wer in den 
Genuss dieser Pfründen kam, sollte der Idee nach als Gegenleistung 
bestimmte Amtspflichten erfüllen. Oft waren die Stellen aber schlecht 
dotiert, sodass nur der Besitz mehrerer Pfründen ein gesichertes Ein-
kommen versprach. Oder aber die Pfarrstelle war einer größeren geist-
lichen Einrichtung inkorporiert, sodass ihre Erträge dieser Einrich-
tung zugutekamen. Wurde die Seelsorge an Stellvertreter übergeben, 
an einzelne schlecht bezahlte Mönche, Vikare und Kapläne, dann blieb 
die geistliche Versorgung der Pfarrkinder auf der Strecke.36

Dabei erreichte um 1500 die Volksfrömmigkeit ihren Höhepunkt.37 
Inbrünstig wie nie zuvor verehrten die Menschen den leidenden Chris-
tus, willig beteiligten sie sich an frommen Umzügen, und die Zahl der 
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religiösen Bruderschaften erreichte eine neue Dimension. Auf der einen 
Seite gab es die Tendenz zu einer verinnerlichten Tugendfrömmigkeit 
wie bei der Devotio moderna der «Brüder und Schwestern vom gemein-
samen Leben». Auf der anderen Seite stand eine merkwürdig rechen-
hafte «Seelenrettungsökonomie»38 mit zeitlich und / oder materiell auf-
wendigen Investitionen in das eigene Seelenheil – so viele Gebete und 
Fürbitten, Almosen und Seelenmessen wie möglich sollten es sein. Zum 
Inbegriff der Rechenhaftigkeit vorreformatorischer Frömmigkeit wurde 
das Ablasswesen. Es ermöglichte es dem reuigen Sünder, nachdem er in 
der Beichte schon die Vergebung seiner Sündenschuld erreicht hatte, 
durch eine Geldzahlung an die Kirche als Akt tätiger Reue auch die 
Strafen für diese Sünden (salopp gesprochen: die Zeit im Fegefeuer) zu 
reduzieren oder gar ganz zu beseitigen. Und da der Geltungsbereich der 
Ablasszettel immer weiter ausgelegt wurde, konnte man sie sogar für 
Verstorbene oder für die eigenen Sünden in der Zukunft erwerben. 
 Luthers Kritik am Ablass in seinen berühmten 95 Thesen sollte dann 
bekanntlich den Startschuss zur Reformation darstellen.39

Mehr denn je bot die römische Kurie den Christen in Deutschland 
das Bild eines Apparats, dessen Angehörige das Streben nach Seelen-
heil vornehmlich als «Heilsgeschäft» verstanden und danach trachteten, 
«auf einem florierenden Markt für Geistliches … neue Ressourcen zu 
erschließen».40 In den «Gravamina der deutschen Nation» verdichtete 
sich die Kritik an der Knechtung der deutschen Nation durch das geld-
gierige römische Papsttum. So zielte auch die Reichsreformdiskussion 
vor und nach 1500 vor allem auf die Korrumpierung der Geistlichkeit 
durch weltliche Herrschaft, und der anonyme Verfasser der Reformatio 
Sigismundi von 1439 wollte die «geistliche Sphäre vor einer Verquickung 
mit dem Nurweltlichen bewahren».41 Viele kritische Debatten zur Zeit 
des Bauernkriegs konnten hier anknüpfen.

Als Inbegriff für die religiöse Gärung vor der Reformation gilt jenes 
spektakuläre Massenereignis, das sich 1476 im kleinen Dorf Niklashau-
sen ereignete, nahe Würzburg im Taubertal gelegen.42 Dort wirkte der 
ehemalige Spielmann und Hirte Hans Behem als Laienprediger. Er ver-
kündete ein eher wirres Programm, das den festen Glauben an die 
Jungfrau Maria und an die Wirksamkeit des Ablasses mit extremem 
Pfaffenhass verband. Schon bald, so prophezeite er, würden die Pfaffen 
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ihre Tonsur mit der Hand bedecken, damit man sie nicht als Geistliche 
identifiziere.43 Nicht nur im geistlichen Bereich strebte er eine ständi-
sche Nivellierung an: Auch Fürsten und Herren sollten nicht mehr be-
sitzen als der gemeine Mann und für ihren eigenen Tagelohn arbeiten 
müssen. Überdies sollten die Fische im Wasser und das Wild auf dem 
Felde «gemein» sein. Mit seinen Predigten wurde Behem zum Mittel-
punkt einer spontanen Wallfahrt, die Tausende von einfachen Men-
schen auf die Beine brachte, Männer und Frauen, Junge und Alte. Die 
Obrigkeit war alarmiert. Behem wurde in einer Nacht-und-Nebel- 
Aktion verhaftet, in einem formlosen Schnellverfahren als Ketzer ver-
urteilt und hingerichtet, seine Anhänger gewaltsam zerstreut. Vorerst 
handelte es sich um nicht mehr als eine Episode. Sie zeigt aber, wie gut 
die Menschen durch eine Mischung von religiösen und sozialen Bot-
schaften mobilisierbar waren.

Der Pfeifer von 
 Nik lashausen 
 predigt. Darstellung 
aus der Schedel-
schen Weltchronik 
von 1493
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Unruhige Zeiten
Unruhige Zeiten

Mochten viele die alteuropäische Ständegesellschaft auch als gottgege-
ben akzeptieren, so lesen wir doch immer wieder von Unzufriedenheit 
und Veränderungsbereitschaft. Niemand wolle mehr in seinem Stand 
bleiben; der Bauer kleide sich wie der Edelmann, die Geistlichkeit 
werde verachtet, so klagte 1514 Pamphilus Gengenbach: «Ein jeder 
wäre gern selbst Herr.»44 Die Unzufriedenheit der Vielen manifestierte 
sich immer wieder in kleineren Unruhen und größeren Aufständen.45 
So schlug im ungarischen Dózsa-Aufstand von 1514 ein abgesagter 
Kreuzzug gegen die ungläubigen Osmanen in einen heiligen Krieg der 
Untertanen gegen die «untreuen» Adligen um.46 Im Reich dagegen ver-
lieh die territoriale Zersplitterung den zahlreiche Unruhen und Re-
volten vor 1525 ihr entscheidendes Gepräge. Sie waren meist auf ein 
begrenztes Gebiet bezogen, ihr geographischer Schwerpunkt lag im 
Süden unterhalb von Main und Donau.47 So wehrten sich z. B. im Jahr 
1492 die Leibeigenen der Klosterherrschaft Kempten gegen die Bedrü-
ckung durch ihren Fürstabt.48 Vier Jahre später folgten die Untertanen 
im Kloster Ochsenhausen ihrem Beispiel.49 In beiden Fällen schritt der 
Schwäbische Bund gewaltsam gegen die Verweigerung von Huldigung 
und Abgaben ein. Zugleich betätigte er sich aber als gütlicher Vermitt-
ler. In Ochsenhausen konnte die Verbesserung des bäuerlichen Erb-
rechts erreicht werden, in Kempten versandeten die Verhandlungen 
dagegen ergebnislos. Das sollte sich 1525 rächen.

In besonderer Weise massierten sich die Proteste in der Zeit nach 
1500. Allerdings sollten sie nicht als Krisensymptom verstanden wer-
den, das notwendigerweise auf die Geschehnisse von 1525 hinführte, 
sondern eher als Laboratorium für Verhaltensformen des Protestes, auf 
die die Menschen später zurückgreifen konnten.50 Eine Kette inner-
städtischer Aufstände erreichte um 1512 /13 ihren Höhepunkt und er-
fasste mindestens ein Dutzend Städte, darunter Reichsstädte wie Köln 
oder Speyer, aber auch größere Territorialstädte wie Erfurt oder Braun-
schweig.51 Ausgangspunkt bildeten, beginnend mit dem «tollen Jahr» 
1509 in Erfurt52, die städtischen Finanzen. Meist war der städtische 
Haushalt überschuldet, was steigende Steuern und andere Belastungen 
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für die Bürger brachte. Die Verantwortung dafür wurde vor allem der 
grassierenden Misswirtschaft und Korruption unter den Herrschenden 
zugewiesen. Berechtigt oder nicht, mündeten solche Beschwerden fast 
unausweichlich in Forderungen nach stärkerer Finanzkontrolle und 
politischer Mitbestimmung. Mal in tumultuarischen Versammlungen, 
mal in gewalttätigen Aufläufen suchte die Bürgergemeinde zunächst 
ihre Forderungen durchzusetzen. Wenigstens zeitweilig hatte sie meist 
Erfolg. Es kam zur Hinrichtung von Mächtigen, die sich angeblich oder 
tatsächlich persönlich bereichert hatten, besonders eindrücklich in 
Köln, wo 1513 zehn zum Teil höchstrangige Mitglieder des städtischen 
Regimes zum Tode verurteilt wurden.53 Dort wurde zudem in einem 
«Transfixbrief» die städtische  Verfassung um wichtige Punkte im Sinne 
der Aufständischen ergänzt. Der Regelfall war das nicht, viele andere 
Städte kehrten bald zu ihrer alten Ordnung zurück und bestraften 
 ihrerseits die Unruhestifter. Wie auch später im Bauernkrieg bildete 
dabei jede Stadt einen Mikrokosmos für sich.

Groß war die Vielfalt sicherlich auch bei den bäuerlichen Unruhen 
jener Epoche. Als «Butzenkrieg», also wohl eine Art Mummenschanz, 
wurde jene Auseinandersetzung in der bischöflich-straßburgischen 
Enklave Rufach 1514 verharmlost, in deren Verlauf immerhin tausend-
fünfhundert Untertanen den Amtssitz des Vogtes belagerten.54 Weite 
Ausdehnung erlangte dagegen der slowenische («Windische») Bauern-
aufstand von 1515, der größere Teile der Steiermark, Kärntens und der 
Krain erfasste.55 Manche Aufstände gelten rückblickend in besonderer 
Weise als Vorläufer des Bauernkriegs. Tatsächlich sind die konspira-
tiven Bewegungen am Oberrhein und der «Arme Konrad» in Würt-
temberg 1514 einerseits sowie die große Aufstandsbewegung von 1525 
andererseits zumindest durch ein gemeinsames Symbol verknüpft, näm-
lich den «Bundschuh». Diese lederne Fußbekleidung, die mit einem 
Band über dem Knöchel zusammengebunden bzw. mit einer Schließe 
befestigt wurde, stand pars pro toto für die einfache, grobe Bauern-
kleidung und wurde um 1500 zum Zeichen für die Bewegung und das 
«Bündnis» des gemeinen Mannes.56
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Im Zeichen des Bundschuh

Als Start der ersten Bundschuh-Verschwörung im engeren Sinn gilt die 
Versammlung von drei Dutzend Männern auf dem abgelegenen Un-
gersberg am Ostrand der Vogesen, etliche Wegstunden von der Reichs-
stadt Schlettstadt entfernt, im März 1493.57 Die Führung übernahm 
Hans Ulmann, ein ehemaliger Bürgermeister von Schlettstadt. Die kon-
spirative Gemeinschaft verschwor sich auf drei zentrale Forderungen: 
die Abstellung des geistlichen Gerichts in Straßburg, die Abschaffung 
des Hofgerichts in Rottweil und die Vertreibung der Juden. Binnen we-
niger Tage flog die Verschwörung auf. Ulmann und zwei weitere Haupt-
leute büßten das Vorhaben mit dem Tod; insgesamt wurden vierzig der 
rund hundertzehn namentlich bekannten Aufständischen mit Strafen 
belegt, etwa mit Verbannung. Noch lange wurden sie in ihren Dörfern 
als «Bundschuher» geschmäht und deshalb sogar für amts- und ge-
richtsunfähig gehalten.58

Am 15. April 1502, rund neun Jahre nach der Schlettstädter Ver-
schwörung, warnte der Straßburger Bischof die Vertreter umliegender 
Herrschaftsgebiete in einem Brief, dass «der Bundschuh … noch zur 
Zeit nicht erloschen» sei, sondern beim gemeinen Volk erneut Wer-
bungen betreibe.59 Dabei war die Konspiration in ihrem eigentlichen 
Kerngebiet rund um Bruchsal im Hochstift Speyer bereits verraten 
worden. Viele Verschwörer wurden verhaftet, anderen konnten fliehen. 
Zehn Männer wurden hingerichtet, die meisten anderen «um ihrer 
 Jugend und ihrer Torheit willen an Leib und Gliedern geschont», aber 
mit Geldstrafen belegt.60 Ein zwei Jahre später gefertigter Bericht des 
bischöflichen Landschreibers Georg Brenz beschrieb ganz knapp das 
Programm der Aufständischen: Sie wollten den Pfaffen und den Edel-
leuten «Gesetze geben, sich selbst (be-)freien» und alle, die ihnen Wi-
derstand leisten sollten, totschlagen. Als «des Bundschuhs Hauptmann 
und Anfänger» bezeichnet Brenz den jungen Bauern Joß Fritz aus dem 
bischöflich-speyrischen Untergrombach.61

Es vergingen rund elf Jahre, bis die Obrigkeiten erneut von kons-
pirativen Aktivitäten aufgeschreckt wurden. Am 3. Oktober 1513 be-
ratschlagte der Freiburger Rat über Vorsichtsmaßnahmen gegen die 
«bösen Läufe des Bundschuhs». Am gleichen Tag warnte der Rat seine 
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Bürger davor, den Umtrieben der Verschwörer zu folgen, die diese drei 
Artikel propagierten: «keinen Herrn (zu) haben, kein Zins mehr (zu) 
bezahlen, (die) Stadt einnehmen (zu wollen)».62 Schon in der Nacht 
vom 8. auf den 9. Oktober veranstaltete der Rat in den umliegenden 
Dörfern eine Razzia, nachdem ihm zugetragen worden war, dass die 
Verschwörer bei einer unmittelbar bevorstehenden Kirchweih los-
schlagen wollten. Zum dritten Mal wurde ein geplanter Aufstand da-
mit im Ansatz zerschlagen. Trotz einiger Fahndungserfolge blieb je-
doch auch hier die Zahl der Verhafteten und Bestraften überschaubar.

Als Zentralfigur der Verschwörung von 1513 weisen die reichlicher 
als zuvor fließenden Quellen eindeutig wieder Joß Fritz aus.63 Dieser 
hatte wohl die «Buberei mit dem Bundschuh» aus Untergrombach in 
die Gegend von Freiburg importiert.64 Und er war es auch, der ein 
«Fähnlein» in Auftrag gab, das er bei der Kirchweih «fliegen lassen» 
wollte, um den Aufstand auszulösen: «einen Bundschuh aufwerfen» 
hieß eben ganz konkret, sich unter dem Symbol zu sammeln.65 Wahr-
scheinlich war ein solcher Schuh auf der Fahne abgebildet, aber belast-
bare Information gibt es dazu nicht.66 Joß Fritz versicherte potentiellen 
Genossen, sein Bundschuh sei eine «göttliche, ziemende und rechte 
Sache», aber es fanden sich auch Stimmen, man solle gegen alle Gewalt 
anwenden, die sich dem Aufstand in den Weg stellen wollten. Konkrete 
Forderungen bezogen sich auf eine Reform der Gerichte (wie 1493), die 
Verringerung der Zinsen, die Reduzierung der Abgaben und Dienste 
sowie die völlige Aufhebung «unbilliger» Lasten ebenso wie die Frei-
gabe von Jagd und Fischfang, von Wald, Wasser und Weide.67

Ein beachtlicher medialer Nachhall dieser Konspiration verankerte 
den Bundschuh endgültig im öffentlichen Bewusstsein. So ließ ein ver-
mutlich noch 1513 entstandenes «Lied von dem Bundschuh» keinen 
Zweifel an der Verderbtheit der Aufrührer, die zwar das Kruzifix auf 
ihrer Fahne führten, deren eigentliches Wappentier aber der Gift ver-
spritzende Skorpion sei.68 Wenige Monate später erschien in Basel «Das 
Narrenschiff vom Bundschuh», dessen Titelholzschnitt die gerade 
 zitierte Passage ins Bild setzte: Die von Joß Fritz geführte Mannschaft 
sammelt sich unter einem Banner, das einen Skorpion zeigt. Der Bund-
schuh baumelt lässig an einem Schwert, das der Bauernhauptmann in 
der Hand hält – natürlich verkehrt herum, mit der Hand die Klinge und 
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nicht den Knauf umklammernd – wie viele andere Details Sinnbild für 
die verkehrte Welt.69

Der Arme Konrad

Bereits im Folgejahr 1514 kam es zu einem «Bundschuh im Württem-
berger Land»,70 der unter dem Namen «Armer Konrad» bekannt 
wurde.71 Die Beteiligten schworen «in den» Armen Konrad, sie leisteten 
«dem» Armen Konrad ihren Eid oder manche erklärten gleich, selbst 
den Armen Konrad zu verkörpern, also den sprichwörtlichen mittel-
losen Mann. Einer populären Deutung zufolge war der Name gewählt 
worden, um nicht mit dem Bundschuh identifiziert zu werden. Tat-
sächlich unterschied sich der Arme Konrad in einigen wichtigen Punk-
ten von den oberrheinischen Verschwörungsbestrebungen. So konzen-
trierte er sich fast exklusiv auf das noch junge Herzogtum Württemberg, 
einen territorial geschlossenen und vergleichsweise modernen Fürs-
tenstaat. Dessen zunehmende Eingriffe in die gemeindliche Selbstver-
waltung und in die ländliche Wirtschaft forderten den Widerspruch 
der Untertanen heraus. Zudem hatten der Aufbau einer frühstaatlichen 
Verwaltung72 und die aufwändige Hofhaltung des Herzogs Ulrich zu 
 einer hohen Verschuldung geführt.73 Der Herzog schrieb eine in-
direkte Steuer auf Fleisch, Wein und Getreide aus, eine Art Mehrwert-
steuer, die kleinere Haushalte überproportional belastete. Dieses «Un-
geld» traf die Bevölkerung in einer Situation, in der feuchte Sommer, 
Unwetter und Hochwasser zu einigen Missernten und zu dramatischen 
Einbußen bei den Bauern geführt hatten.74

Die Folge sollte ein komplexes Aufstandsgeschehen sein, das zeit-
weilig große Teile des Landes erfasste. Schnell weiteten sich die ersten 
Protestaktionen von Beutelsbach im Amt Schorndorf nach Blaubeuren, 
Urach, Tübingen und Balingen im Süden, aber auch nach Bietigheim, 
Marbach oder Weinsberg im Norden aus. Dass der Herzog für den 
26. Juni einen großen Landtag nach Stuttgart einberief, auf dem auch 

«Narrenschiff vom Bundschuh». Titelblatt einer Flugschrift von Joß Fritz, 1513
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der gemeine Mann in den Amtsstädten und auf dem Lande die Mög-
lichkeit haben sollte, seine Beschwerden vorzubringen, war ein außer-
gewöhnliches Zugeständnis, das den Protest zunächst einigermaßen 
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eindämmen konnte. Inzwischen versuchte der Herzog zusammen mit 
der herrschenden Ehrbarkeit, möglichst viele Ämter und Städte auf 
seine Seite zu bringen. Auf der anderen Seite wurden landesweit in den 
Ämtern die Beschwerden der Städte und Dorfgemeinden eingesam-
melt.75 Sie richteten sich gegen die Einschränkung der gemeindlichen 
Wald- und Weidenutzung, gegen Wildschäden, gegen die Ausweitung 
von Frondiensten sowie als unrechtmäßig empfundene Praktiken der 
obrigkeitlichen Gerichtsbarkeit.

Aber Landtagsverhandlungen Ende Juni /Anfang August 1514 wur-
den eine herbe Enttäuschung für die Gemeindevertreter: Sie wurden 
noch nicht einmal zu der nach Tübingen umdirigierten Landtagsver-
sammlung zugelassen, sondern mussten bis zum Ende untätig in Stutt-
gart verharren. Die meisten ihrer Beschwerden wurden auf die lange 
Bank geschoben. Immerhin räumte der Tübinger Vertrag vom 8. Juli 
den Landständen weitgehende Mitspracherechte im Kriegs- und Ver-
teidigungsfall ein – ein Erfolg für die den Landtag dominierende Ehr-
barkeit. Im Gegenzug hatten sich die Landstände verpflichten müs-
sen, den ungeheuren Betrag von fast einer Million Gulden zur Tilgung 
der herzoglichen Schulden aufzubringen. Damit nicht genug, enthielt 
der Vertrag eine Satzung gegen «Auflauf und Empörung», um das Land 
«in Frieden und Gehorsam» zu halten, mit der künftiger Protest ent-
schieden kriminalisiert wurde.

Nach dem Landtag leisteten zahlreiche Württembergische Ämter 
die geforderte Huldigung auf den Tübinger Vertrag; in einigen aller-
dings formierte sich der Widerstand des Armen Konrad in neuer Inten-
sität.76 Persönliche Verhandlungen des Herzogs mit den Aufständischen 
bei Schorndorf führten zu nichts, der Fürst wurde sogar persönlich be-
drängt. Rund tausend Aufständische zogen im Juli auf den Kappelberg 
bei Beutelsbach, errichteten ein Feldlager, wählten Hauptleute, Feld-
webel und Fähnriche, horteten Waffen und Verpflegung. Allerdings wa-
ren sie politisch weitgehend isoliert, weil die meisten Ämter inzwischen 
dem Herrscher gehuldigt hatten. Dieser ließ ein mächtiges militärisches 
Aufgebot zusammenstellen, z. T. aus auswärtigen Verbündeten, z. T. aus 
Angehörigen des Landesaufgebotes; auch der Truchsess Georg von 
Waldburg, später Oberster Feldhauptmann des Bundes im Bauernkrieg, 
beteiligte sich. Angesichts dieser obrigkeitlichen Drohkulisse löste sich 
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Anfang August die Versammlung auf dem Kappelberg kampflos auf. Es 
folgten ein demütigendes Strafritual für die Bewohner der Amtsstadt 
Schorndorf, darunter etliche Todesurteile gegen mindestens zehn der 
Empörer. Viele andere waren vor dem drohenden Strafgericht geflohen 
und hatten vor allem in der Eidgenossenschaft Zuflucht gefunden. Jah-
relang verhandelten sie von dort aus über eine Rückkehr in die alte Hei-
mat, zum größeren Teil am Ende erfolgreich.77

1517 machte dann ein letztes Mal ein Bundschuh im großen Stil von 
sich reden. Der Freiburger Rat wollte eine großangelegte Verschwörung 
aufgedeckt haben, und zwar wiederum unter Führung des unermüd-
lichen Joß Fritz. Dieser habe, nicht zuletzt durch das Versprechen einer 
reichen Belohnung, umtriebige Werber aus dem Bettler- und Vaganten-
milieu losgeschickt und zahlreiche Anhänger für ein sehr radikales 
Umsturzprogramm gewinnen können. Lediglich durch die Verhaftung 
eines der Werber wurde das Unternehmen im letzten Moment aufge-
deckt und damit verhindert. Einmal mehr sei es Joß Fritz indes gelun-
gen, sich dem herrschaftlichen Zugriff zu entziehen. So suggestiv sich 
dieser Spannungsbogen liest, so wenig dürfte er stimmen. Zahlreiche 
Ungereimtheiten haben in neueren Untersuchungen zu dem Schluss 
geführt, beim Bundschuh von 1517 handele es sich um eine «Chimäre», 
um eine Konstruktion «nervöser Obrigkeiten», für deren tatsächliche 
Existenz es einfach nicht genügend belastbare Indizien gebe.78 Das be-
trifft nicht zuletzt die geheimnisvolle Gestalt des Joß Fritz, dessen Be-
teiligung an den angeblichen Aktivitäten im Jahr 1517 allein durch eine 
einzige, sehr fragwürdige Quelle überliefert ist.

Zum Profil zweier Aufstandsbewegungen

Die Bundschuh-Bewegungen am Oberrhein und der Arme Konrad in 
Württemberg unterschieden sich in mindestens einem Punkt funda-
mental voneinander: Bei den Konspirationen in den Jahren 1493, 1502 
und 1513 handelte es sich um kleine Unternehmungen selbsternannter 
Führer, deren Pläne für die Werbung zahlreicher Anhänger wohl ebenso 
wolkig blieben wie die genauen Umstände des Losschlagens. Die Be-
wegungen fielen auseinander, bevor sich eine wirklich kritische Masse 
formieren konnte. Der Arme Konrad jedoch war eine Massenbewe-
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gung, auch wenn es in Württemberg Phasen gab, wo sich die Auswei-
tung der Bewegung eher im Verborgenen vollzog. Als Initialimpuls für 
eine erfolgreiche Rebellion bedurfte es der kollektiven Selbstvergewis-
serung in der Öffentlichkeit. Erst dadurch konnte die Dynamik freige-
setzt werden, um aus einem kleinen Kreis von Empörern eine Massen-
bewegung zu machen, die andere unter Solidarisierungsdruck und 
Anschlusszwang setzte, notfalls auch unter Androhung von Gewalt.

Dass der Arme Konrad jenseits seiner eher gemäßigten Forderun-
gen einen «Geheimbund mit dem Ziel des Umsturzes der bestehenden 
Herrschafts- und Gesellschaftsordnung» gebildet haben soll, der die lan-
desherrliche Obrigkeit samt aller Amtsträger beseitigen und eine neue 
Gesellschaftsform schaffen wollte, erscheint extrem unwahrscheinlich.79 
Unter großem Vorbehalt stehen aufgrund der unsicheren Quellenlage 
auch alle Aussagen über die Ziele der einzelnen Bundschuh-Bewegun-
gen. Viele überzogene Deutungen wurzeln in der Stilisierung des Joß 
Fritz zu einem genialen Mastermind, der sich im Verlauf der der Jahre 
radikalisiert habe. Dabei ist seine führende Rolle allein für 1513 ge-
sichert; über seine Rolle 1502 wissen wir kaum etwas, und eine angeb-
liche weitere Verschwörung von 1517 hat es vielleicht gar nicht gegeben. 
Sogar 1524 soll er dann beim Ausbruch des Bauernkriegs wiederum zur 
Stelle gewesen sein; inzwischen ein alter Mann mit grauem Bart, habe 
er verlauten lassen, «er könne nicht sterben, der Bundschuh habe denn 
zuvor seinen Fortgang erlangt».80 Dabei liegt sein Schicksal nach 1513 
vollkommen im Dunkeln.

Zur Konstante der beiden Jahrzehnte nach 1500 wurde vor allem die 
Angst der Obrigkeiten. Der «Bundschuh» hatte sich zu einem düsteren 
Feindbild verfestigt, das jederzeit abgerufen werden konnte. Dazu kam 
die allmähliche Formierung einer Gesetzgebung zur Kriminalisierung 
künftiger Empörungen. Den Grundstein legte das Heidelberger Empö-
rermandat Maximilians I. vom 30. Mai 1502 «wider das Vornehmen des 
neuen Bundschuhs», das auch eine Reihe von Sicherungs- und Präven-
tionsmaßnahmen umfasst. Vor allem aber wurde das Vergehen als Lan-
desverrat verurteilt: Über die Aufständischen solle gerichtet werden als 
«Verräter ihres Vaterlandes, ihrer gnädigen Herren und Oberkeit, des 
gemeinen Nutzens und Friedens im Reich, als treulos und meineidig».81 
Dabei verband das Mandat drakonische Strafandrohungen gegen 
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Hauptleute, Mitwisser und Unterstützer mit dem Angebot zur Strafmil-
derung, falls sich die Aufständischen binnen zwei Monaten selbst an-
zeigten. Der Tübinger Vertrag von 1514 schloss mit der Satzung gegen 
«Auflauf und Empörung» in seinem Strafkatalog an das königliche 
Mandat an, war aber in seiner Deliktbestimmung wesentlich schwam-
miger: Es richtete sich gegen alle, die sich gegen die herrschaftlichen 
Autoritäten auflehnen bzw. einen gebotenen oder gelobten Frieden bre-
chen würden.82 Potentiell konnte so alle Unbotmäßigkeit künftig als 
Landfriedensbruch sanktioniert werden.

Unruhige Ritter

Auch niederadlige Ritter sahen sich nach 1500 verstärkt dem Vorwurf 
des Landfriedensbruchs ausgesetzt, aber nicht, weil sie protestierten, 
sondern weil sie den gewaltsamen Streit suchten. Mit dem «Ewigen» 
Wormser Landfrieden von 1495 sollte das mittelalterliche Fehderecht 
abgeschafft werden. Es durften im Prinzip keine Fehden mehr beauf-
tragt bzw. geführt werden, selbst wenn eine Rechtsverletzung vorlag, 
zuvor eine gütliche (also gewaltlose) Einigung vor (Schieds-)Gerichten 
angestrebt worden war und danach eine «rechte Absage», also eine 
frist- und formgerechte Fehdeansage, erfolgt war.83 Gleichwohl ist ge-
rade in den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts «eine fast hek-
tische Zunahme adeliger Fehden zu verzeichnen».84 Zwei Männer ste-
hen beispielhaft für diese Hochkonjunktur. Da war einmal Franz von 
Sickingen, der im Westen und Süden des Reiches große Besitzungen 
besaß und zeitweilig bedeutende Positionen am pfälzischen Hof und in 
der Territorialverwaltung eingenommen hatte. Dass er ab 1515 begann, 
eine Reihe von Fehden zu führen, beförderte seine Karriere in bislang 
unbekannte Höhen, bis hin zur Ernennung als Rat und Hauptmann 
des neugewählten Königs Karl V. im Oktober 1519.85 Zum anderen war 
da Götz von Berlichingen, jener sprichwörtliche «Ritter mit der eiser-
nen Hand», dem wir später im Bauernkrieg als Hauptmann der Auf-
ständischen begegnen werden.86 Von Kindheit an hatte der Sprössling 
einer fränkischen Ritteradelsfamilie das Kriegshandwerk gelernt und 
sich davon auch nicht abbringen lassen, als ihm mit Mitte Zwanzig eine 
verirrte Kugel die Hand zerschmetterte. Mit der künstlichen Hand, 



Auf dem Weg zum Bauernkrieg42

 einem mechanischen Wunderwerk mit beweglichen Fingern, konnte 
er nicht nur weiter in den Kampf ziehen; sie wurde geradezu zum Sym-
bol dafür, dass er sich erfolgreich durchzubeißen verstand.87 Seine Tat-
kraft bewies Götz insbesondere in mehreren großen Fehden gegen die 
Reichsstädte Köln und Nürnberg sowie gegen den Mainzer Kurfürsten. 
Als «Gönner» angeblich geschädigter Dritter suchte er nicht nur deren 
Interessen durchzusetzen, sondern auch seinen eigenen Gewinn zu 
mehren.

Lange wurden Männer wie Franz und Götz als brutale Strauchdiebe 
und «Raubritter» betrachtet, aber diese Charakterisierung wird ihnen 
ebenso wenig gerecht wie die Kennzeichnung als kühl kalkulierende 
Fehdeunternehmer.88 Der wichtigste Schlüssel zur Erklärung der ange-
sprochenen Fehdekonjunktur liegt aber wohl auf politischer Ebene. Es 
war die intensive herrschaftliche Verdichtung, die allmähliche «Staats-
werdung» der Landesherrschaften, die die Rolle des Niederadels verän-
derte. Stand ein Ritter zuvor in einem Netz persönlicher Lehns- sowie 
anderer Bindungs- und Abhängigkeitsverhältnisse, oft zu mehreren 
Herren, so sah er sich nun der Gefahr ausgesetzt, mediatisiert zu wer-
den, d. h. zum Untertanen eines Territorialfürsten abzusinken. War die-
ser Prozess im Norden und Osten des Reiches im Spätmittelalter bereits 
weit fortgeschritten,89 so versuchten gerade in Franken, Schwaben und 
am Mittelrhein Angehörige des niederen Adels in der Zeit um 1500, 
sich durch Zusammenschlüsse und Bündnisse mit Standesgenossen als 
aktive Akteure im Reich neben König und Fürsten zu behaupten. Das 
war der Kern für die Entstehung einer autonomen Reichsritterschaft in 
dieser Region. Aktive Fehdeführung bedeutete für die Niederadligen 
auch nach 1495 das Beharren auf ihrer selbständigen Handlungsmacht 
in Konfliktfällen. Damit befanden sich in guter Gesellschaft bis hin zum 
Kaiser. Auch für die Angehörigen anderer Stände war es keineswegs aus-
gemacht, dass der Wormser Reichslandfrieden tatsächlich «ewig» blei-
ben würde.90 Noch die «Peinliche Halsgerichtsordnung» Kaiser Karls V. 
aus dem Jahr 1532 sollte im Artikel 129 zwischen «böswilliger» und 
«rechtmäßiger» Fehde unterscheiden.

Dennoch neigte sich das Zeitalter der Fehde erkennbar seinem 
Ende zu. Götz von Berlichingen trat in die Dienste Herzog Ulrichs von 
Württemberg, im Übrigen eine unglückliche Entscheidung: Als Anhän-
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ger des geächteten Fürsten wurde er 1519 nach der Belagerung seines 
Amtssitzes gefangengenommen und musste jahrelang sein Leben un-
tätig in ehrenvoller Haft in der Reichsstadt Heilbronn fristen. Franz von 
Sickingen hingegen, der sich in kaiserlichen Diensten hoch verschuldet 
hatte, suchte sein Heil in der Gründung einer Vereinigung niederad-
liger Ritter und in der Konfrontation mit einem mächtigen Fürsten in 
Gestalt des Trierer Kurfürsten Richard von Greiffenklau. Damit über-
spannte Franz jedoch den Bogen. Im Sommer 1523 fiel er einer über-
mächtigen Fürstenkoalition zum Opfer und starb bei der Belagerung 
seiner letzten Festung.

Zur selben Zeit führte der Schwäbische Bund einen 
weiteren wuchtigen Schlag gegen die Autonomie der klei-
nen Ritter.91 Auslöser war die Fehde zwischen dem fränki-
schen Adligen Hans Thomas von Absberg und den Grafen 
von Oettingen, die seit 1520 ungewöhnlich brutal eskaliert 
war. Der Schwäbische Bund (und insbesondere die Reichs-
stadt Nürnberg) nutzte das vom Kaiser erlangte Privileg, 
gegen Landfriedens brecher gerichtlich vorzugehen und 

Zerstörung der Burg 
Gnötzheim am 
23. Juni 1523 durch 
Truppen des Schwä-
bischen Bundes. Ko-
lorierter Holzschnitt 
von Hans Wande-
reisen, 1523
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zitierte Absbergs Unterstützer vor die Bundesversammlung, um sie 
zum Einlenken zu zwingen. Gegen die verbliebenen Verweigerer star-
tete er eine großangelegte Strafexpedition. Unter dem Kommando von 
Georg Truchsess von Waldburg zog eine fast zwölftausend Mann um-
fassende Streitmacht durch Franken und eroberte und verbrannte ein 
Schloss nach dem anderen, ganz so, wie es die Instruktion des Bundes 
vorsah.92 Bereits kurz nach diesem Feldzug dokumentierten die ersten 
Flugschriften minutiös und mit  individuellen Bildern die Niederle-
gung jeder der dreiundzwanzig fränkischen Burgen – ein eindrucks-
volles Zeugnis für den Sieg der Fürstenmacht über niederadlige Feh-
delust.93 Zwei Jahre später sollten in Bamberg und anderswo erneut 
Festungen in Feuer und Rauch aufgehen, diesmal allerdings verur-
sacht durch die aufständischen Bauern.

Die radikale Reformation  
des Martin Luther

Die radikale Reformation des Martin Luther

Es ist eine Binsenweisheit, dass Martin Luther mit seiner Reformation 
keine gesellschaftliche Erneuerung nach heutigem Verständnis in 
Gang setzen wollte. Vielmehr ging es ihm um die Wiederherstellung 
(re-formatio) eines früheren Idealzustandes der Kirche, die ihm für das 
Heil der Welt notwendig erschien. Im Ergebnis setzten er und seine 
Mitstreiter zwangsläufig auch tiefgreifende soziale Wandlungsprozesse 
in Gang. Nicht zufällig wurde die Reformation zum zentralen An-
knüpfungspunkt für den Aufstand von 1525, auch wenn Luther die Ver-
antwortung dafür entschieden zurückwies und postulierte, die Empö-
rer hätten sein Plädoyer für die Freiheit eines Christenmenschen ganz 
falsch, nämlich «fleischlich» verstanden. Für eine historische Darstel-
lung ist die Frage, ob die aufständischen Bauern und Bürger die Lehre 
Luthers angemessen interpretierten, von nachrangiger Bedeutung. Sie 
muss vielmehr auf die Rezipienten seiner Lehre schauen und zu zeigen 
suchen, wie für viele Bauern und Bürger die Reformation zum Kataly-
sator des Protestes werden konnte.
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Martin Luthers Anliegen

Am Anfang muss hier das quälende Ringen um das Seelenheil stehen, 
das den Augustinermönch Martin Luther nach seiner Berufung zum 
Professor für Bibelauslegung an die Universität Wittenberg 1512 mehr 
und mehr umtrieb.94 Je entschlossener er sein Leben in den Dienst der 
christlichen Verkündigung stellte, umso mehr steigerten sich das Gefühl 
der eigenen Sündhaftigkeit und die Zweifel an der Wirksamkeit der tra-
ditionellen Gnadenmittel der Kirche in Gestalt der Sakramente. Wann 
war das eigene Leben christlich genug, um das ewige Seelenheil zu errin-
gen? Wie vieler guter Werke bedurfte es dazu? Seine Antwort auf diese 
Frage bedeutete schließlich einen Perspektivwechsel und eine neue Zu-
versicht: «Nicht aufgrund dessen, was der Mensch aktiv tut, sondern 
 allein aufgrund der Gnade, die ihm passiv von Gott zuteilwird, empfängt 
er jene Gerechtigkeit, die vor Gott ‹gilt› und die ihn vor diesem als ‹ge-
recht› erscheinen lässt», so der Kern von Luthers Rechtfertigungslehre.95 
Die Einzelheiten dieses Heilsverständnisses müssen hier nicht weiter 
 erörtert werden, denn für «die Frage der historischen Wirkungen der 
Rechtfertigungslehre sind vor allem die Konsequenzen entscheidend, 
die Luther nach und nach aus ihr zog»96 bzw., so wäre zu ergänzen, wel-
che Konsequenzen andere aus Luthers Lehre zogen.

Ans Licht der Öffentlichkeit trat Martin Luther bekanntlich mit sei-
nen 95 Ablassthesen, die im Herbst 1517 schnell, sowohl in lateinischer 
als auch in deutscher Sprache, verbreitet wurden. Im Kontext der Anti-
Ablass-Kampagne entwickelte er seine theologischen Positionen weiter 
und setzte sich immer stärker in Gegensatz zur Lehrmeinung der rö-
mischen Kirche.97 Die Vorstellung, dass diese Kirche die Hüterin eines 
Gnadenschatzes war, aus dem sie den Gläubigen einen Nachlass ihrer 
zeitlichen Sündenstrafen versprechen konnte, widersprach Luthers 
Rechtfertigungslehre fundamental. Mit dem Ablass stand zugleich eine 
Praxis in der Kritik, die wie kaum eine andere die enge Verknüpfung 
von spirituellen und materiellen Interessen zur Anschauung brachte 
und die Frage aufwarf, inwieweit Finanzmacht und Seelenheil zwei 
miteinander konvertierbare Währungen darstellten. Dass sich mit 
dem beim Ablasshandel eingenommenen Geld Papst, Kurie und hohe 
Geistlichkeit finanzierten, war den Gläubigen ja keineswegs verborgen.98 
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Die seit Generationen gerade im Reich virulente Kritik an Rom und 
am Primat des Papstes wurde von Luthers Lehre aktualisiert und radi-
kalisiert. Er legte die Axt an die Wurzel der Existenz des Klerus, indem 
er dessen Funktion als Mittler göttlicher Gnade grundsätzlich infrage 
stellte. Wozu bedurfte es eines eigenen geweihten Priesterstandes, der 
exklusiv die heilsnotwendigen Sakramente spenden sollte? Amt des 
Pfarrers sollte es künftig sein, die Worte des Evangeliums zu verkün-
den, und dieses Amt konnte – so betonte der Reformator gerade in den 
ersten Jahren – prinzipiell jeder Gläubige wahrnehmen (Priestertum 
aller Gläubigen).

Im Juni 1518 wurde gegen Luther in Rom der Prozess wegen Ketzerei 
eröffnet. Lange genug blieb er in der Schwebe und gab Luther geradezu 
eine Bühne, seine Lehre zu entfalten und öffentlich zu verteidigen. Ge-
schuldet war die Schwebelage der besonderen politischen Konstellation 
jener Monate – auch hier, wie später im Bauernkrieg, entfaltete die spe-
zielle Struktur des Alten Reiches ihre Wirkungen. Auf der Tagesord-
nung stand 1518 die Nachfolgeregelung für Kaiser Maximilian, die die 
hohe Politik der ganzen lateinischen Christenheit bewegte. Logischer 
Nachfolger des alten Kaisers war sein Enkel Karl, Spross des Hauses 
Habsburg und damit des unbestritten mächtigsten Fürsten hauses 
Europas, außerdem bereits seit 1516 spanischer König. Genau diese 
habsburgische Übermacht aber brachte Papst Leo X. dazu, den Kon-
kurrenten um dem römisch-deutschen Königstitel, den französischen 
König Franz I., zu unterstützen. Beide Seiten umwarben u. a. den mäch-
tigen Kurfürsten Friedrich von Sachsen als einen der entscheidenden 
Königswähler. Der war nun wiederum der Mentor des Professors 
 Luther, der an der Universität seiner Residenz Wittenberg wirkte. Aus 
Rücksicht auf den Kurfürsten wurde der Ketzerprozess zunächst ver-
zögert. Später sollte Friedrich dem Ketzer Luther mehrmals Türen und 
Hintertüren eröffnen.

Durch einige spektakuläre Auftritte in der Öffentlichkeit wurde 
Martin Luther zu einer überaus populären Figur, erst beim öffentlichen 
Duell mit Johannes Eck anlässlich der Leipziger Disputation im Som-
mer 1519, dann bei der demonstrativen Verbrennung der päpstlichen 
Bannandrohungsbulle und des kanonischen Rechts im Dezember vor 
den Toren von Wittenberg und schließlich bei seinem Auftritt auf dem 
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Wormser Reichstag im Frühjahr 1521. Seine Verweigerung eines Wider-
rufs vor Kaiser und vornehmen Reichsständen am 18. April «geriet ihm 
zur einzigen wirklich großen, ja weltgeschichtlichen Szene seines Le-
bens»99, und die klassischen Schlusssätze markierten den endgültigen 
Bruch mit der alten Ordnung: «Wenn ich nicht durch das Zeugnis der 
Schrift oder durch klare Gründe überzeugt werde (denn weder dem 
Papst noch den Konzilien allein glaube ich, da es feststeht, dass sie öfter 
geirrt und sich selbst widersprochen haben), so bin ich durch die von 
mir angeführten Stellen der Heiligen Schrift überwunden und in mei-
nem Gewissen gebunden im Worte Gottes. Daher kann und will ich 
nichts widerrufen, weil es das Seelenheil gefährdet, wider das Gewis-
sen zu handeln. Gott helfe mir, Amen!»100 Dieser offene Widerspruch 
stigmatisierte Martin Luther endgültig zum Häretiker, am 8. Mai 1521 
verhängte der Kaiser mit dem Wormser Edikt die Reichsacht über ihn. 
Nur die inszenierte Entführung auf die Wartburg, mit der Kurfürst 
Friedrich «seinen» Mönch vorerst von der öffentlichen Bühne nahm, 
bewahrte Luther vor Schlimmerem.

Stärker noch als in Präsenz wirkte der Wittenberger Reformator 
durch das gedruckte Wort. Ohne die Druckerpresse wäre die schnelle 
und umfassende Verbreitung seiner Lehre unmöglich gewesen.101 Zum 
Leitmedium jener Jahre avancierten nicht dicke Bücher, sondern Flug-
schriften mit 4, 8, 16 oder 32 Seiten, in denen die jeweiligen Autoren 
dezidiert zu aktuellen Streitfragen Stellung bezogen, Gegner attackier-
ten, die eigene Position verteidigten und die Meinung der breiten Masse 
der Bevölkerung zu beeinflussen suchten. Die Flugschrift wurde gelesen 
und vorgelesen, extrahiert und mündlich weitergetragen, sodass auch 
der Großteil nicht lesefähiger Menschen von ihrer Botschaft erfasst 
wurde. In diesem Medium konstituierte sich in der Reformationszeit 
in zuvor ungekannter Intensität und Breite eine Öffentlichkeit als poli-
tischer Faktor, mit der alle Akteure rechnen mussten.102 Auch die Leip-
ziger Disputation und der Wormser Reichstag waren von einem brei-
ten Strom von Druckerzeugnissen begleitet und wurden damit nicht 
zuletzt zu Medienereignissen. So erlangte Luther den Status des ersten 
(und singulären) wirklichen «Medienstars» des Gutenberg-Zeit alters.103 
Zu Beginn der 1520er Jahre stammte fast ein Viertel aller  Drucke aus 
seiner Feder!104
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Fast ikonische Bedeutung erlangten die drei 1520 erschienenen Re-
formschriften, jede von ihnen mit unterschiedlichen Anliegen und an 
verschiedene Adressaten gerichtet. Die Flugschrift «An den christ-
lichen Adel deutscher Nation», mit der er Fürsten und Kaiser anspre-
chen wollte, formulierte eine grundlegende Kritik am System der alten 
Kirche und manifestierte den Bruch mit dem Papst, den er nun offen 
als den Antichristen identifizierte. Luther aktualisierte und radikali-
sierte hier die seit langem kursierenden Gravamina der deutschen Na-
tion gegen die römische Kurie. Der zweite, lateinisch geschriebene Text 
De captivitate Babylonica ecclesiae («Von der babylonischen Gefangen-
schaft der Kirche») richtete sich an die Gemeinschaft der Theologen 
und zielte auf die Demontage der traditionellen Sakramentenlehre und 
der bisherigen Messe. Als gültige Sakramente hielt er lediglich an Taufe 
und Abendmahl fest, deren konkrete Ausgestaltung im Lager der Re-
formation später für heftige Entzweiung sorgen sollte. In der dritten 
Reformschrift «Von der Freiheit eines Christenmenschen» legte Luther 
seine Auffassung über die Rechtfertigung dar und kritisierte erneut die 
herkömmliche Lehre von Ablass und guten Werken. Bereits seine ein-
leitende, bewusst paradoxe Formulierung akzentuiert scharf die Unter-
scheidung zwischen der geistigen und der leiblichen Natur des Men-
schen: «Ein Christenmensch ist ein freier Herr über alle Ding und 
niemandem untertan. Ein Christenmensch ist ein dienstbarer Knecht 
aller Ding und jedermann untertan.» Dass sich die Freiheitsrhetorik 
auf die innere, die geistige Freiheit bezog, klingt hier bereits an, konnte 
aber nicht verhindern, dass sie von vielen Anhängern gerade in der 
einfachen Bevölkerung sehr konkret verstanden wurde.

Wegbegleiter, Kontrahenten und Resonanzen

Martin Luther war eine einzigartige, keineswegs aber eine solitäre Er-
scheinung. Ein Umbruch schien gleichsam in der Luft zu liegen, wie ab 
1519 die Entstehung eines eigenen Zentrums der Reformation in Zü-
rich zeigt. Das geschah zunächst weitgehend unabhängig von Witten-
berg. Schon seit 1516 hatte Ulrich Zwingli als Leutpriester im Wallfahrts-
ort Maria-Einsiedeln begonnen, «das Evangelium Christi» zu predigen, 
ohne je etwas von Luther gehört zu haben.105 Und trotz mancherlei 
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späterer Anregungen aus Wittenberg blieben seine Lehre und Tätigkeit 
eigenständig; in der Abendmahlsfrage sollten die beiden ab 1524 sogar 
zu regelrechten Antipoden werden. Auch hinsichtlich seiner Konzep-
tion der Gemeinde und seiner Behandlung der Zehntfrage bestand ein 
immer offensichtlicherer Dissens.

Streit und Abweichung gab es bald auch in Luthers nächster Umge-
bung, wie am eindrücklichsten das Beispiel des Andreas Bodenstein, 
genannt Karlstadt zeigt, der 1519 an Luthers Seite gegen Eck disputiert 
hatte. Während Luthers Wartburgzeit ab Herbst 1521 war er es, der die 
liturgischen Umbrüche in Wittenberg begleitete und der z. B. an Weih-
nachten anstatt einer römischen Messe einen schlichten evangelischen 
Abendmahlsgottesdienst feierte. Auch Luther hatte seit Längerem das 
herkömmliche Messopfer heftig kritisiert. Dennoch machte er, vom 
besorgten Kurfürsten vorübergehend nach Wittenberg zurückgerufen, 
die von Karlstadt mitgetragenen Neuerungen im März 1522 rück-
gängig. Es ging hier weniger um Theologie als um Strategie: Luther 
plädierte in seinen «Invocavitpredigten» gegen überstürzte Neuerungen 
und für einen gemäßigten Gang der Reformation, u. a. wandte er sich 
gegen die radikale Bildkritik seines alten Mitstreiters.106 Durch ein Pre-
digt- und Publikationsverbot an den Rand gedrängt, änderte Andreas 
Bodenstein nun sein Leben, zog sich aufs Land zurück und wurde 
schließlich ein einfacher Landgeistlicher in Orlamünde. Aus dem vor-
nehmen «Dr. Karlstadt» wurde «Bruder Andreas» mit grauem Rock 
und Filzhut, wie Luther in seiner Polemik «Wider die himmlischen 
Propheten» von 1525 spotten sollte.107

Zum eigentlichen Antipoden Luthers sollte Thomas Müntzer wer-
den, einer seiner frühesten Gefolgsleute. Spätestens seit seiner Zeit als 
Prediger in Zwickau 1520 /21 gab es Anzeichen für Abweichungen von 
der Wittenberger Lehrmeinung. Müntzer betonte in mystischer Weise 
die Bedeutung des lebendigen Geistes Gottes und verlieh seiner apoka-
lyptischen Naherwartung Ausdruck. Nach sozialen Un ruhen musste 
er den Predigerdienst in Zwickau quittieren. Seither begleitete ihn der 
Verdacht, nicht nur ein religiöser Neuerer, sondern auch ein Unruhe-
stifter zu sein, und seither wuchs die Entfremdung von Luther. Nach 
einem unsteten Wanderleben kam Thomas Müntzer im Frühjahr 1523 
vorübergehend als Pfarrer an der St.  Johanneskirche in Allstedt zur 
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Ruhe. Mit der Neuordnung des Gottesdienstes und  einer deutschen 
Liturgie machte er die kleine kursächsische Amtsstadt, in direkter Nach-
barschaft zum Herrschaftsgebiet der Grafen von Mansfeld gelegen, zu 
einem Zentrum der Reformation.

Schnell geriet er in Streitigkeiten mit dem altgläubigen Grafen Ernst 
von Mansfeld, der seinen Untertanen den Besuch der «ketzerischen» 
Messe in der Stadt per Mandat verbot, worauf ihn Müntzer von der 
Kanzel aus beschimpfte.108 Dem zunehmenden obrigkeitlichen Druck 
begegnete Müntzer offensiv mit seiner berühmten «Fürstenpredigt», die 
er Anfang Juli dem Kurfürsten Friedrich und seinem Bruder Herzog 
 Johann hielt.109 Ziemlich unverblümt empfahl er sich den sächsischen 
Herrschern als neuer Prophet, der das Wort Gottes in der Seele ver-
spüre. Luther dagegen, der «Bruder Mastschwein und Bruder Sanft-
leben», klebe allein am Buchstaben des Evangeliums.110 In der festen 
Erwartung des nahenden Weltendes rief der Allstedter Reformator die 
Fürsten auf, sich auf die Seite der Auserwählten Gottes zu stellen und 
mit ihrem Schwert alle gottlosen Übeltäter zu vernichten.111 Auf erste 
Repressionen reagierte Müntzer mit der Gründung eines Schutzbun-
des für seine Gläubigen.112 Am 24. Juli 1524 schworen Hunderte von 
Bürgern und Auswärtigen im Ratskeller von Allstedt, beim Wort Got-
tes zu stehen. Der Fürst aber erklärte den Bund kurzerhand für aufge-
löst. Zudem hatte Martin Luther unterdessen die Tonart offen verschärft. 
Sein in mindestens sechs Druckfassungen überlieferter «Brief an die 
Fürsten zu Sachsen von dem aufrührerischen Geist» im «Satansnest» 
Allstedt von Anfang Juli war ein scharfes Verdikt gegen Thomas Münt-
zer, obwohl er dessen Namen nicht nannte.113 Unter wachsendem Druck 
musste dieser Anfang August aus seiner Wirkungsstätte weichen.

Schon die Entzweiung im Lager der Erneuerer zeigt an, dass die 
Reformation ein vielgestaltiger und vielstimmiger Prozess war, der für 
alle Stände und Gruppen der Gesellschaft mit ihren unterschiedlichen 
Interessen Anknüpfungspunkte bot. Anders wäre ihr Erfolg auch gar 
nicht zu erklären. Die unterschiedliche Rezeption der evangelischen 
Botschaft verstärkte indes die Spannungen zwischen diesen Gruppen: 
innerhalb der Bürger und Bauern sowie zwischen ihnen, ebenso wie 
innerhalb des Fürstenstandes und des Niederadels. Ohne eine positive 
Aufnahme bei den Herrschenden wäre die Erfolgsgeschichte der Re-
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formation nicht denkbar gewesen. Kurfürst Friedrich der Weise oder 
der junge Landgraf Philipp von Hessen fühlten sich von Luthers Bot-
schaft persönlich angesprochen. Zunehmend mögen auch konkrete 
territorialpolitische Erwägungen eine Rolle gespielt haben. Die Über-
nahme der landesherrlichen Kirchenhoheit durch einen Territorial-
herren oder gar die Eingliederung geistlicher Besitztümer in weltliche 
Herrschaftsgebiete lagen ja seit dem Spätmittelalter gleichsam in der 
Luft. Vor Mitte der 1520er Jahre allerdings zog kein Landesherr syste-
matische institutionelle Konsequenzen aus reformatorischem Gedan-
kengut; und noch den Protest auf dem Reichstag von Speyer 1529, nach 
dem später die Evangelischen das Etikett «Protestanten» erhielten, soll-
ten neben vierzehn Reichsstädten und einem einzelnen Grafen nur die 
fünf Territorien Kursachsen, Hessen, Braunschweig-Lüneburg, Bran-
denburg-Ansbach und Anhalt unterzeichnen.114

Auch Angehörige des niederen Adels zeigten sich bereits früh von 
Luther beeindruckt und unterstützten ihn öffentlich, setzten in ihren 
Kirchen evangelische Prediger ein.115 Zu ihnen zählte der schon er-
wähnte Ritter Franz von Sickingen, dessen letzte Lebensphase stark 
von der Begeisterung für die evangelische Bewegung gefärbt war.116 Sein 
Freund, der Humanist und Dichter Ulrich von Hutten, setzte sich ab 
1520 von seiner Ebernburg im rheinhessischen Bad Münster aus stark 
publizistisch für Luther ein.117 Andere Protagonisten der frühen Refor-
mation suchten dort Zuflucht, so etwa Martin Bucer, der dort 1521 das 
«Gesprächsbüchlein Neukarsthans» verfasste.118 Diese Flugschrift in-
szenierte Franz von Sickingen im Gespräch mit «Karsthans», der über 
die Bedrückungen der einfachen Bauern durch die Pfaffen klagt und 
am liebsten «mit Flegeln und Hacken dreinschlagen» würde. Der Jun-
ker zeigt sich verständnisvoll, mahnt aber zugleich zur Geduld und er-
läutert ausführlich den wahren Christenglauben. So manifestiert sich 
hier nichts weniger als die Vision einer gemeinsamen Front von Adel 
und Bauern zur Reformation der Kirche und ihrer Institutionen.
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 Unruhen in der Stadt

Als entscheidende Zentren für die Entwicklung und Verbreitung der 
evangelischen Botschaft hat die Forschung vor allem die Städte iden-
tifiziert.119 Das ist wenig überraschend. Seit dem Spätmittelalter ver-
standen sich die Einwohner der Stadt in besonderer Weise auch als 
eine Sakralgemeinschaft, die sich periodisch, vor allem an kirchlichen 
Feiertagen, in religiösen Umzügen und Prozessionen inszenierte, die 
ihre christliche Karitas durch die Einrichtung von Hospitälern und 
 anderen Einrichtungen für Bedürftige zum Ausdruck brachte und 
die gemeinschaftlich in Stiftungen und Bruderschaften für das Seelen-
heil Vorsorge zu treffen trachtete. Hinzu kam, dass die Städte als kom-
munikative Zentren ohnehin den wichtigsten Resonanzraum für alles 
Neue bildeten. Hier hatten die Druckwerkstätten ihren Sitz, in denen 
die zahlreichen Flugschriften produziert wurden. Auf den ur banen 
Marktplätzen und in den städtischen Tavernen wurden sie vorgelesen, 
hier redeten sich die Menschen über das Gelesene die Köpfe heiß. 
Schon früh ergriffen im städtischen Meinungsstreit einzelne Prediger 
die Partei Luthers gegen die Vertreter der päpstlichen Ortho doxie. 
Auch das war kein Zufall, denn schon lange hatte hier eine gewisse 
Pluralität in Seelsorge und Heilsvermittlung geherrscht.120 Wer mit 
dem Prediger in seinem eigenen Pfarrsprengel nicht glücklich war, 
konnte es einmal mit demjenigen im Nachbarkirchspiel versuchen oder 
einem Prädikanten aus einem der Bettelorden sein Ohr schenken.

Der städtische Meinungskampf wurde nicht nur unter Geistlichen 
ausgetragen. Wenn altgläubige Prediger auf der Kanzel Dinge verkün-
deten, mit denen Teile der Gemeinde nicht einverstanden waren, scheu-
ten sich Mutige nicht zu intervenieren. Predigtstörungen durch Laien 
bildeten an vielen Orten eines der ersten Zeichen dafür, dass die Men-
schen auf institutionelle Änderungen drängten.121 Dass die Bürger-
gemeinde nach eigenem Selbstverständnis durchaus die Legitimation 
besaß, das städtische Gemeinwesen mitzugestalten, zumindest aber, 
ihren Protest zu artikulieren, wenn es um kommunale Missstände ging, 
hatte sie immer wieder in den innerstädtischen Unruhen bewiesen. 
Hatten die Bürger nicht schon seit langem gegen die ungerechtfertigten 
Privilegien der Geistlichkeit protestiert, gegen ihre Befreiung von Wehr-
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dienst und Steuern, gegen ihre handwerklichen Tätigkeiten wie das 
Bierbrauen, mit denen sie den Bürgern unfair Konkurrenz machten, 
oder gegen ihren eigenen privilegierten Gerichtsstand, der ihnen in der 
rechtlichen Auseinandersetzung mit den Laien Vorteil verschaffte? 
 Bereits seit längerer Zeit hatten die Pfaffen und Mönche ein veritables 
Feindbild abgegeben. Mit Luthers Lehre fand dieses Feindbild nun ein 
festes Fundament und verdichtete sich zu einem reformatorischen 
 Antiklerikalismus, dem es prinzipiell um die Abschaffung des Klerus 
als Stand ging und der zugleich Anknüpfungspunkt für provozierende 
Aktionen wurde, mit denen die Reformation sich öffentliche Geltung 
verschaffen konnte.122

Es waren zunächst sächsische Landstädte, in denen die Reforma-
tion vorangetrieben wurde; nach Wittenberg folgten die thüringische 
Residenzstadt Altenburg und die mittelsächsische Landstadt Leisnig, 
wo Ende 1522 ein neues Modell gemeindlicher Armenfürsorge auspro-
biert wurde.123 Ab 1522 /23 wurden mehr und mehr größere Reichs-
städte zu Brennpunkten der Reformationsgeschichte. Eine Pionierrolle 
kommt dabei dem fränkischen Nürnberg zu, wo die neue evangelische 
Bewegung schon früh von einer humanistisch gebildeten Schicht rund 
um den Ratsschreiber Lazarus Spengler rezipiert wurde.124 Eine brei-
tere Gemeindereformation mündete in ein vom Rat veranstaltetes Re-
ligionsgespräch Anfang März 1525, just als in Oberschwaben der Bau-
ernkrieg seinen Höhepunkt erreichte. Im Ergebnis wurde Nürnberg 
die erste Reichsstadt, in der die Reformation gleichsam offiziell einge-
führt wurde. Als weitere Beispiele früher städtischer Reformationen 
könnten Straßburg, wo seit 1523 Martin Bucer wirkte, oder Schwäbisch-
Hall, wo 1522 Johannes Brenz das Predigeramt übernommen hatte, ins 
Feld geführt werden.

Vom Sprengstoff, den die evangelische Botschaft für die öffentliche 
Ordnung barg, zeugen nicht zuletzt die inneren Unruhen in Augsburg 
im Sommer 1524.125 Die Handelsmetropole war zu diesem Zeitpunkt 
bereits eine Stadt mit deutlich ausgeprägten Sympathien für die evan-
gelische Seite, verfolgte aber politisch unter Federführung ihres Stadt-
schreibers Konrad Peutinger einen vorsichtig abwägenden Kurs und 
stand im Zweifelsfall fest an der Seite des Kaisers. Aber immer mehr 
Geistliche predigten im evangelischen Sinne, wie z. B. der Humanist 
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Urbanus Rhegius. Ab Mitte 1523 deuten Predigtstörungen, Schmäh-
reden (der Bischof von Augsburg wurde als «Hurenwirt» herabgesetzt) 
und Drohgebärden auf eine wachsende religiöse Konfrontation hin, im 
April 1524 übergossen mehrere Männer nachts auf dem Friedhof Heili-
genbilder mit Rinderblut.126 Und es gab den Franziskaner Johannes 
Schilling, der wortgewaltig von der Kanzel geistliche ebenso wie welt-
liche Missstände anprangerte.127 Als der Rat beim Vorsteher des Franzis-
kanerklosters die Abberufung Schillings aus Augsburg erwirkte, führte 
dies zu tumultuarischen Zuständen auf Augsburger Straßen. Tausende 
von Menschen forderten die Rückkehr Schillings. Nur mühsam er-
langte der Rat in der Folge die Kontrolle zurück. Zwei profilierte Auf-
rührer ließen ihr Leben unter dem Schwert des Scharfrichters, andere 
wurden der Stadt verwiesen.

Der Schilling-Aufstand war nur ein kurzer Schockmoment, aber er 
zeigte doch das Potenzial einer Verknüpfung von evangelischer Bot-
schaft, Sozialkritik und Forderungen nach politischen Reformen. Den 
Ruf nach brüderlicher Einigkeit und Liebe verstanden viele Bürger, die 
den großen Herren mit ihren Handelsgesellschaften skeptisch gegen-
überstanden und die in wirtschaftlich prekären Verhältnissen lebten, 
als Stärkung einer Gemeinde, in der die Gleichheit aller Bürger einen 
wichtigen Platz einnehmen sollte.128

Das Beispiel Mühlhausen

Angesichts der Vielfalt der urbanen Landschaft im Reich kann keine 
Stadt als wirklich repräsentativ für den Zusammenhang von Reforma-
tion und Protest gelten. Aber angesichts der Bedeutung der Stadt Mühl-
hausen in Thüringen liegt es nahe, sie etwas näher vorzustellen. Ins-
gesamt wirkte Thomas Müntzer nur rund viereinhalb Monate in der 
Reichsstadt an der Unstrut, doch mit ihm wurde sie zu einem Zentrum 
der radikalen Reformation und des Bauernkriegs. Mühlhausen war am 
Anfang des 16. Jahrhunderts die bedeutendste Reichsstadt der Region, 
dabei aber von allenfalls mittlerer Größe.129 Im engeren Stadtgebiet leb-
ten rund 7500 Menschen, weitere 2400 in den umliegenden achtzehn 
Ratsdörfern. Aufgrund ihres großen Landgebietes trug sie «mehr das 
Gepräge einer Ackerbürgerstadt als das einer Handels- und Gewerbe-
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stadt».130 Außenpolitisch war die Lage eher prekär, Schutzverträge mit 
den wettinischen Fürsten und dem hessischen Landgrafen beeinträch-
tigten die reichsstädtische Selbständigkeit empfindlich. Im kirchlichen 
Bereich gab der Deutsche Orden innerhalb der Stadt den Ton an, dem 
neben den beiden Hauptkirchen St.  Blasius und St.  Marien auch die 
meisten anderen Gotteshäuser zugehörten.

Der Beginn der reformatorischen Botschaft in Mühlhausen lässt 
sich eindeutig datieren: Am 8. Februar 1523 bestieg der ehemalige Zis-
terziensermönch Heinrich Schwertfeger, genannt Pfeiffer, einen Stein 
gegenüber der Marienkirche, von dem zuvor ein Bierrufer seine pro-
fanen Botschaften verkündet hatte, und begann der versammelten 
Menge das Evangelium auszulegen: «Höret zu, ich will euch ein ande-
res Bier verkündigen!»131 In seiner «Bierpredigt» kritisierte er Papst 
und Klerus, bezog aber auch die weltliche Obrigkeit in die Kritik ein. 
Schnell fand Pfeiffer Mitstreiter unter den anderen Geistlichen. Am 
Mittwoch vor Ostern versammelten sich seine Anhänger auf einem 
Kirchhof und schworen, «bei dem Wort Gottes zu stehen und dasselbe 
erhalten zu helfen», eine Schwureinung, die als Vorbild des später 
etab lierten Ewigen Rats fungiert haben könnte.132 Zu Sprechern der Ge-
meinde wählten die namentlich bekannten vierzig Angehörigen dieser 
Einung «Achtmänner». Unter dem Druck der Straße mussten die Rats-
herren im Sommer ihre Zustimmung zu den meisten Forderungen der 
Opposition geben. Die meisten betrafen die Stadtverfassung, insbe-
sondere die Stärkung der Kontrollrechte der Bürgergemeinde gegen-
über dem Rat.133 Nur 2 der 55 Artikel betrafen religiöse Belange, aber 
diese hatten es in sich: Es sollte – vor allem gegen den Deutschen Or-
den – die Bestallung gut evangelisch gesinnter Prediger durchgesetzt 
werden; Mönchen und Nonnen sollte es freigestellt werden, mit ihren 
eingebrachten Gütern aus dem Kloster zu ziehen.134

Ein Jahr heftiger Konflikte folgte, in dem der Deutsche Orden im-
mer mehr an Boden verlor. In der Osterzeit 1524 begann auch in den 
Ratsdörfern die Reformation Einzug zu halten, es kam zu einem ersten 
Bildersturm.135 Das war die Situation, als im August 1524 Thomas Münt-
zer nach seiner Flucht aus Allstedt in der thüringischen Reichsstadt ein-
traf. Vergeblich hatte Martin Luther den Mühlhäuser Rat vor ihm ge-
warnt. Schnell nahm Müntzer eine herausragende öffentliche Position 
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ein, wobei zwischen ihm und Heinrich Pfeiffer bestes Einvernehmen 
herrschte.136

Dominieren konnten die beiden Prediger die städtische Politik al-
lerdings nicht, wie der «Septemberaufstand» zeigt, dessen genaue Chro-
nologie und Umstände unsicher sind.137 Gleichsam als Vorspiel kam es 
am 18. September zu einem erneuten Bildersturm, für den der gut 
 unterrichtete Amtmann Sittich von Berlepsch ganz direkt den «törich-
ten Pfaffen von Allstedt» verantwortlich macht: Müntzer habe verkün-
det, «… dass sie keiner Obrigkeit gehorsam, auch niemand Zinsen und 
Renten zu geben schuldig seien; und man solle alle geistlichen Stände 
verfolgen und austreiben».138 Der eigentliche Aufstand entzündete sich 
am Tag darauf an einer willkürlichen Verhaftung eines Kirchendieners 
durch den Bürgermeister Sebastian Rodemann, für die Bürgeropposi-
tion ein hochbedeutsamer symbolischer Akt obrigkeitlicher Willkür. 
Der drohenden Konfrontation entzogen sich Rodemann, sein Amtskol-
lege Johann Wettich und andere Ratsherren durch Flucht nach Salza, 
wobei sie kurzerhand das städtische Banner, einen Torschlüssel und 
das Stadtsiegel mitnahmen, um dem verbleibenden Rat symbolisch die 
 Legitimität zu entziehen.

Die Flucht der Bürgermeister setzte eine innerstädtische Polarisie-
rung in Gang, bei der die «Ratstreuen» gegen die Anhänger von Pfeiffer 
und Müntzer standen; letztere rekrutierten sich vor allem aus der Leine-
weber-Innung und aus mehreren Vorstadtgemeinden.139 Die beiden radi-
kalen Prediger formulierten «Elf Artikel», in denen die Einsetzung eines 
neuen, nicht zeitlich amtierenden Rates gefordert wurde; er sollte sich am 
Wort Gottes, der Gerechtigkeit und dem gemeinen Besten orientieren.140 
Gegenwind kam zunächst überraschenderweise von den Bauern des 
Mühlhäuser Landgebiets,141 und auch das Rathaus erteilte den Elf Arti-
keln eine Absage. Am Morgen des 26. September drohte dann eine ge-
waltsame Konfrontation: Der Rat ließ die Tore schließen und ausrufen, 
wer bei den Herren stehen wolle, solle zum Rathaus kommen. Außerdem 
wurden Bauern aus den Ratsdörfern zur Unterstützung herbeigerufen. 
Aber auch die Gegenseite mobilisierte: Sie ließen ein Kruzifix durch die 
Stadt tragen und ausrufen, «wer bei dem Wort Gottes, bei den Achtmän-
nern, der Gemeinde und Heinrich Pfeiffer stehen wollte, der sollte mit 
seiner besten Wehr vor das Felchtaer Tor kommen».142
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In der Folge kam es zu einem vorübergehenden Auszug der Opposi-
tion, die eine ländliche Wallfahrtskapelle demolierte und wahrschein-
lich bei dieser Gelegenheit den «Ewigen Bund» ins Leben rief. Dem 
 gehörten zweihundertneunzehn Männer an, überwiegend Zunfthand-
werker mit Bürgerrecht aus Mühlhausen und seinen Vorstädten, da-
gegen keine Bauern. Müntzers Name taucht im Mitgliederverzeichnis 
nicht auf.143 Vorläufig sollte aber die Ratspartei die Oberhand behalten. 
Die Ausgezogenen mussten sich am nächsten Tag wieder in die städti-
sche Gemeinschaft einfügen, die Bürger schworen auf dem Kornmarkt 
dem Rat Gehorsam. Zugleich wurde in den Stadtvierteln eine Umfrage 
über das weitere Schicksal der beiden radikalen Prediger durchgeführt: 
Sie mussten die Stadt verlassen.144 Spätestens Anfang Oktober machten 
sich Heinrich Pfeiffer und Thomas Müntzer auf den Weg, zunächst 
nach Nürnberg.145 Die Stadt Mühlhausen indes erlebte nur eine kurze 
Atempause, bevor sie erneut und stärker als zuvor von Unruhen ergrif-
fen wurde.

Ländliche Proteste

Die Reichsstadt Mühlhausen mit ihren zahlreichen Ratsdörfern ist ein 
gutes Beispiel dafür, wie starke evangelische Impulse von der Stadt auf 
das platte Land ausstrahlten. Die Bauern wurden von der Debatte um 
den rechten Weg zum ewigen Heil ebenso ergriffen wie die Bürger. 
Und auch jenseits der Stadtmauern vollzog sich vielfach eine eigen-
ständige Gemeindereformation.146 Vor allem die etablierte bäuerliche 
Ober- und Mittelschicht war ja Teil eines aktiven Gemeindelebens, mit 
einer gewissen Autonomie hinsichtlich ihrer Verwaltung, Rechtspre-
chung und alltäglichen Selbstorganisation – alles unter dem Leitwert 
des «Gemeinnutzes».147

An diesem bonum commune orientierten sich die ländlichen Ge-
meinden auch bei ihren theologischen Vorstellungen. Häufig hatten sie 
bereits im Spätmittelalter die Erfahrung gemacht, dass die vom Patro-
natsherrn eingesetzten Pfarrer ihre spirituellen Bedürfnisse nicht er-
füllten. Gut dokumentiert sind Beschwerden von elsässischen Gemein-
den darüber, dass ihre Pfarrer das Lesen der Messe versäumten oder sie 
aufgrund weiter Wege nicht mit der Kommunion versorgten.148 Vor 
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diesem Hintergrund dürfte es für viele Mitglieder der Dorfgemeinde 
attraktiv erschienen sein, unabhängig von der Mutterpfarrei gemein-
schaftlich das Patronatsrecht ausüben und den Pfarrer wählen (und 
ggf. absetzen) zu können.149 Die reformatorischen Diskussionen um 
das Priestertum aller Gläubigen konnten an derartige Vorbilder ebenso 
anknüpfen wie die Forderung nach freier Pfarrerwahl in den Zwölf Ar-
tikeln von 1525.

Als markantes Zeugnis dafür, welche Rolle dem Pfarrer in den Au-
gen seiner dörflichen Gemeinde zukam, gilt eine Flugschrift aus dem 
Herbst 1524.150 Dorfmeister und Gemeinde zu Wendelstein bei Schwa-
bach wenden sich in ihrer «Vorhaltung» an die Vertreter des mark-
gräflichen Kirchenpatrons und an ihren neuen Geistlichen, die sie 
mit «liebe Brüder» anreden und damit gleich klarstellen, dass sie mit 
den Autoritäten auf Augenhöhe zu verhandeln gedenken. Es galt, dem 
Pfarrer als «Knecht und Diener der Gemeinde» unmissverständlich 
seine Aufgaben klarzumachen: «Und wir befehlen dir demnach, dass 
du uns das Evangelion und Wort Gottes lauter und klar nach der 
Wahrheit (mit Menschenlehre unvermengt und unbefleckt) treulich 
vorsagst.» Auch hinsichtlich der Alimentierung des Geistlichen gibt es 
klare Ansagen: Aller Zinsen, Hölzer, Wiesen und Äcker, deren der 
Pfarrer zu seiner «Leibsnotdurft» bedürfe, könne er sich gerne weiter 
bedienen, aber unbillige Abgaben, mit denen die «Schäflein Christi» 
geschunden würden, lehne die Gemeinde ab. Explizit verworfen wer-
den z. B. Stolgebühren, also die Vergütungen für die Taufen, Trauungen 
und Begräbnisse, denn das Neue Testament (Math. 10,8) berichte da-
von, «dass es der Herr umsonst gibt».

Spirituelle Bedürfnisse besaßen, so zeigt das Dokument aus Wen-
delstein, auch und gerade auf dem Land eine sehr konkrete materielle 
Dimension. Zum markantesten Kristallisationspunkt wurde regelmä-
ßig der Kirchenzehnt.151 Nach biblischem Vorbild hatte die frühmittel-
alterliche Kirche von den Gläubigen verlangt, den zehnten Teil ihrer 
landwirtschaftlichen Produkte abzugeben, um damit den Klerus und 
die Pfarre zu unterhalten bzw. die Armen zu versorgen. Jenseits dessen 
aber hatten auch die Angehörigen der Hohen Geistlichkeit und die 
Klöster immer mehr vom Zehnt profitiert. Zudem konnte diese Abgabe 
verpfändet werden und somit in weltliche Hände gelangen.152 So er-
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innerten die Bauern in der Reformationszeit verstärkt an den ursprüng-
lichen Zweck ihrer materiellen Leistung, nämlich die Versorgung des 
Pfarrers. Wie im Elsass so wurde auch in Ostthüringen bereits im Spät-
mittelalter der Zehnt als Gegenleistung für spirituelle Versorgung ver-
standen und deshalb fallweise verweigert. Umgekehrt weigerte sich der 
Vikar Konrad Glizsch, die Gemeinde Beutelsdorf südlich von Orla-
münde seelsorgerisch zu betreuen, solange diese ihm nicht den Getrei-
dezehnten leiste.153 Nicht zufällig wurden mithin Zehntverweigerungen 
in verschiedenen Regionen des Reiches gleichzeitig zu einem zentralen 
Thema.

Für Martin Luther bedeuteten Zehntverweigerungen Ungehorsam 
gegenüber der weltlichen Obrigkeit, mithin einen ersten Schritt hin 
zum Aufruhr. Dagegen hatte er bereits früh, im Januar 1522, in einer 
Ermahnung zur Verhütung von Aufruhr und Empörung Stellung be-
zogen.154 «Welche meine Lehre recht lesen und verstehen, die machen 
nicht Aufruhr. Sie habens nicht von mir gelernt.»155 Allein das Wort 
Gottes werde die evangelische Wahrheit zum Sieg führen, so Luthers 
Maxime. Aufruhr gehe stets mit dem Vergießen unschuldigen Blutes 
und großen Schäden einher. Um dies zu verhindern, habe Gott nach 
dem Pauluswort (Römer 13) der Obrigkeit das Schwert verliehen. Und 
«darum ist auch kein Aufruhr recht, wie rechte (Ur-)Sache er auch im-
mer haben mag». Folgerichtig positionierte sich der Reformator schon 
zu einem sehr frühen Zeitpunkt sehr eindeutig: Er werde immer auf 
der Seite desjenigen stehen, der Aufruhr erleide, wie sehr er sich auch 
im Unrecht befinde, und umgekehrt den Aufrührer bekämpfen, wie 
recht dieser in der Sache auch immer haben möge.156

Von Forchheim nach Nürnberg

Im Frühling 1524 brachen in Franken Unruhen aus, die gemeinhin als 
eine Art Wetterleuchten des Bauernkriegs aufgefasst werden, ohne 
dass sie mit den fast gleichzeitig entstehenden Protesten im Südwesten 
des Reiches erkennbar in Verbindung standen. Ihr Epizentrum bildete 
die kleine Ackerbürgerstadt Forchheim, eine ehemalige Königspfalz, 
die zum Hochstift Bamberg gehörte und ungefähr 2500 Einwohner 
zählte.157 Seit Anfang des Jahres hatte dort der Prädikant Jörg Kreutzer 
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das Wort Gottes im evangelischen Sinne verkündet und offenbar die 
Stimmung gegen den Klerus kräftig aufgeheizt. Insbesondere der Kir-
chenzehnt stand in der Kritik, den die Forchheimer teils dem Bischof, 
teils dem Bamberger Domkapitel zu entrichten hatten. Zu Pfingsten 
fischten  einige Einwohner im Teich des Domprobstes. Die Domherren 
antworteten mit einem Strafmandat, das vor heimlichen Bündnissen 
warnte und die Entrichtung aller Abgaben anmahnte.158 Als Reaktion 
läuteten am Fronleichnamstag die Sturmglocken. Eine große Menge 
besetzte das Rathaus und zerstörte alte Dokumente. Der Rat wurde 
 abgesetzt, der vom Bischof eingesetzte Schultheiß suchte das Weite. 
Gleichzeitig waren die Bauern der Umgegend auf den Beinen. Wohl 
noch in der Nacht zog ein Bauernhaufen, angeblich fünfhundert Mann 
stark, mit zwei Fahnen in die Stadt.

Die gemeinsamen Interessen von Bürgern und Bauern fanden 
 ihren Ausdruck in fünf Artikeln, die die Aufständischen den Abge-
sandten des Bamberger Bischofs Weigand von Redwitz wenig später 
präsentierten.159 Den Zehnten wollten die Forchheimer künftig nur in 
sehr gemindertem Umfang entrichten, und zwar lediglich dem Bischof 
und nicht mehr dem Domkapitel; ähnlich sollte mit der Weihesteuer 
verfahren werden. Die weitgehend steuerfreien Häuser der Geistlichen 
und der Adligen sollten künftig besteuert werden. Auch andere geist-
liche Privilegien sollten fallen. Ein zentrales Anliegen der Rebellen bil-
dete die Freiheit von Jagd, Fischfang und Wildnutzung, ähnlich wie es 
etwa gleichzeitig im eichstättischen Dollnstein der Fall war, wo ein 
«Jagdfrevel» weitreichende Unruhen auslöste.160 Alle Wasser, Vögel und 
Tiere, so hieß es in den Artikeln, sollten «frei und gemein» sein.

So plötzlich, wie der Aufstand in Forchheim ausgebrochen war, so 
schnell ging er dort zu Ende. Statt zu verhandeln, besetzte Bischof Wei-
gand mit zweihundert Söldnern die Stadt. Aber was aus der Nahpers-
pektive als ein zeitlich wie räumlich begrenztes Geschehen in einer be-
stimmten Ecke des Bamberger Territoriums erscheint, stellt sich aus der 
gut dokumentierten Sicht der Nürnberger Nachbarschaft anders dar, 
nämlich als Teil einer viel größeren Welle von Zehntverweigerungen, in 
die neben bambergischen und nürnbergischen Untertanen auch solche 
des Markgrafen von Ansbach involviert waren.161 Am 29. Mai gab es zu 
Gründlach im Knoblauchland, zwischen Nürnberg und Forchheim ge-
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legen, eine erste Bauernversammlung. Bei einer zweiten in Poppen-
reuth wenige Tage später wurden Beschwerdeartikel beraten und elf 
Delegierte gewählt. Angeblich waren an diesem «Bündnis» sechsund-
sechzig Dörfer beteiligt. Überdies sollen «etliche hundert» Bürger und 
Handwerker aus der Reichsstadt zur Versammlung gestoßen sein.162 
Schon bald wurden die Bauernvertreter beim Magistrat der Reichsstadt 
vorstellig, bewaffnet und begleitet von einer unruhigen Menge. Offene 
Gewalt konnte vermieden werden, aber der Rat musste sein ganzes 
 Arsenal von militärischen und politischen Sicherungsmaßnahmen 
 mobilisieren, um die Lage unter Kontrolle zu bringen.163 Eine hohe Be-
lohnung wurde für Denunzianten ausgelobt, die Schmähredner oder 
Aufrührer namhaft machen könnten. Zur harten Linie des Rates passte, 
dass einige nach Nürnberg geflohene Forchheimer Aufrührer verhaftet 
und hingerichtet wurden.164

Trotz oder gerade wegen ihrer dezidierten Sympathien für die evan-
gelische Bewegung sah die Nürnberger Obrigkeit klar und deutlich den 
sozialen Sprengstoff, den die Bewegung barg, und versuchte sie kon-
sequent einzuhegen. Den angeblichen Bauern Diepold Peringer (tat-
sächlich war er hochgelehrt), der seit Anfang 1524 in der Nürnberger 
Handwerkervorstadt Wöhrd gegen die Heiligen- und Bilderverehrung 
predigte, vertrieb der Rat bald aus seinem Herrschaftsgebiet.165 Beson-
ders beunruhigend musste es ihm erscheinen, dass sich die ländlichen 
Zehntverweigerungen zum Teil mit Protesten gegen das städtische 
 «Ungeld» verbanden, eine Verbrauchssteuer auf Wein und Bier, die den 
gemeinen Mann besonders hart traf. Auf der Suche nach den Urhebern 
des Steuerprotestes stieß der Rat auf einige Männer, denen direkte Kon-
takte zu den Aufrührern auf dem Land nachgesagt wurden. Unter der 
Folter erpresste man von ihnen entsprechende Geständnisse. So ge-
stand Ulrich Aberhan, er habe geäußert, wenn sich Bürger und Bauern 
zusammentäten, könnte man ihnen «nichts Ungleiches» tun und die 
Abschaffung des Ungeldes erreichen. Hans von Nürnberg soll gesagt 
haben, man müsse die Herren mit dem Geld fangen und töten: «… und 
wenn es dazu komme, so wollt er die Reichen auch helfen zu Tod schla-
gen».166 Beide Männer endeten unter dem Schwert des Scharfrichters.

Bereits 1524 beschränkte sich der Nürnberger Rat aber keineswegs 
auf pure Repression, sondern verfolgte jene moderierende Linie, die er 
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auch später in den Bauernkriegsmonaten beibehalten und mit der er 
im Großen und Ganzen auch erfolgreich sein sollte. Um den Protest zu 
kanalisieren, ermahnte er z. B. die Bauern zu förmlichen Beschwerde-
schriften, sah sich dann allerdings zu wirklichen Reformen in dieser 
Hinsicht außerstande. Die Haltung der kirchlichen ebenso wie der 
weltlichen Gelehrten der Stadt war dabei ambivalent. Wer gegen den 
Zehnten protestierte, durfte sich durchaus von ländlichen Prädikanten 
oder auch vom Pfarrer Andreas Osiander zu St. Lorenz ermutigt füh-
len.167 Der konziliante Johannes Hepstein wiederum gestand in einem 
Gutachten zwar ein, es gebe mehr als genug Ursachen für bäuerliche 
Beschwerden. Von einem Zehnterlass aber riet er ab, denn dieser könnte 
für Protestierer Anlass sein, «sich auch anderer Verpflichtungen wie 
Zins, Gült und weiterer Leistungen zu entledigen.»168 Diese Einschät-
zung sollte sich bald als nur allzu berechtigt erweisen.
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